她記得以前劉雨晴最愛惜這窗簾布，每過一個月兩個月，她總是要拆下來洗一遍。

許之蘅突然想起——

在兒時，她老喜歡往窗簾裡鑽，把窗簾裹在身上，然後拼命地朝一個方向卷，窗簾挂扣就會嘩啦嘩啦地響，最後總會被她拉斷掉幾顆。

劉雨晴知道了，就會用雞毛撣子打她屁股，可疼。

但她總是不記，下次還敢。

擡頭久了，許之蘅的脖子發酸，反射在防盜窗上的陽光也晃得她眼疼。

她沒再看，低下頭閉上眼睛。

這裡不再是她的家了。

她沒有家了。

*

許之蘅下午就坐了動車回了C市。

下車時，她想起一個星期前在候車廳裡跟青子打電話的自己。

那時青子問她，還回不回來。

當時她心懷着歸家的忐忑和憧憬，答得那樣堅定：不回了。

許之蘅扯扯嘴角，順着人流往外走去。

C市入夜後，溫度低得吓人。

她站在出站口的背風處，給青子打電話。

電話裡青子的聲音略微嘶啞，“回C市了？”

“剛下車。”許之蘅頓了頓，又問:“你怎麼知道？”

“不知道，總感覺你會回來。”

許之蘅沉默兩秒，說：“在哪兒？”

“家。”

“那邊？”

青子咳嗽了一聲，回答道：“搬了，換了個店上班，遠了些。”

“嗯。”

許之蘅往外走，到路邊去打車。

行李箱塞進出租車後備箱，人坐進車後座，聽見那頭青子說：“坐上車了？先來我這吧，南區三潭路，這邊有家叫熱辣部落的火鍋店，你叫司機停門口就行。”

許之蘅給司機說完地址，又聽見電話裡的青子一陣幹咳。

她默了默，問：“感冒了？”

“有兩天了，吃藥不見好。”青子的聲音愈加有氣無力，“我眯會兒，你到了打我電話。”

電話收線，許之蘅把手機塞進包裡。

前座的司機深得拉客真傳，搭話道：“妹子，外地回來過年啊？”

似曾相識的問話。

許之蘅淡淡嗯了聲，靠着背靠閉上眼睛，神情裡帶有明顯的疲倦。

司機透過後視鏡瞄了她一眼，知趣地不再言語。

*

到了火鍋店門口，許之蘅下車取箱。

空氣裡飄着一股火鍋底料的味道，許之蘅站在路邊打電話給青子，随意向後瞥去一眼，透過玻璃能看見火鍋店裡人聲鼎沸。

沒過很久，穿着睡衣又裹着棉服的青子從一旁小道走出來，喊了她一聲。

許之蘅拖着行李箱走過去。

冷風一旋，青子打了個寒顫，催促她：“走走，上樓。”

往裡走了一段，拐了個彎，再往前一點就到。

樓是自建房，六層，不太新。

這種房子大部分都是租給外出務工人員，裝修簡單，設施雖舊也能湊合，唯一優點就是比小區房或者精裝房便宜，同樣的小套間，差價能便宜個三百到七百左右。

上到四樓，進了左邊房間，撲面是一股馨香的暖意，有點悶鼻子。

屋子是一室一廳的簡裝。

青子把鑰匙擱在門邊置物櫃上，“這邊還行，比以前那兒環境還好點，也挺安靜。”

她邊彎腰給許之蘅拿棉拖邊說：“早知道你要回來，我就晚點搬了，樓上有間兩室一廳的，租客剛退房回家過年的。”

許之蘅沒說話，她換了鞋，把行李箱靠在牆邊。

客廳裡有些亂，茶幾和地上放着還未收拾好的紙箱。

許之蘅坐到沙發上。

青子脫了外套，倒進沙發裡，側過臉看向許之蘅，“都回家了幹脆過個年回來多好。”

客廳的照明燈是冷色調的，把她那張臉映得更加蒼白慘淡。

許之蘅沉默别開眼，手摸進包裡想拿煙，又記起青子正在感冒，隻好把手縮了回去。

青子看出她的意圖，不以為意地說：“想抽就抽呗，我就是點小感冒。”

許之蘅點了根煙，抽完。

青子打了個哈欠，眼皮沉沉往下蓋。

她的體質每次一吃感冒藥就犯困。

雖然她早習慣了許之蘅的寡言少語，但在這種沉默暖融的環境裡，隻會讓她昏昏欲睡。

半晌，就在她阖眼迷離時，突然聽見許之蘅說了句話。

她沒聽清，強睜開眼，問了一句：“什麼？”

許之蘅身體緩緩往下倒，頭靠在沙發扶手上。

她的聲音很輕，語調很平，就像一條直線劃過去：“我沒家了。”

青子擡眼看她一眼，沉默着又把目光轉到旁邊牆壁上。

過了好一會兒，她淡淡開口說：“樓上那間還沒租出去，明天找房東拿鑰匙進去看看吧。”