辣條有跳上人腿的技能，或者說習慣，或者用我爸的話說，這是毛病。

今天早上我吃飯的時候，因為坐得比較靠前，身子和桌沿之間沒有什麼空隙，辣條非常懂得變通地跳上了我的身後，擠在椅子靠背和我的後背中間。他很乖巧地坐在那裡，我吃飯他也不動，好像連頭都沒有往我碗裡偏一偏，裝得非常有禮貌。

今天下午我在書桌前碼字，他一個蓄力跳上了我的腿。他剛開始面朝着我的電腦坐着，我雙手從他身子兩次繞過，半抱着他打字，後來他身子挪了挪，側臉對着我。我的眼睛一直盯着電腦，忽然感覺辣條的小身子在小幅度晃動，要倒沒倒的那種感覺。