和好朋友聊起狗狗的腿關節護理問題，她說她家小狗後腿不知道怎麼了，老是小羊跳着走。網上說小泰迪如果老站着，或者老往高蹦，就容易對腿造成傷害。

我想起我家養的上一隻小狗，也是一隻小泰迪，我和它沒什麼感情，因為養它的幾年裡我都在住校，回了家也是寫作業、課外班、想盡辦法和喜歡的男生手機暢聊，沒什麼機會和它培養感情，甚至于連它的名字是什麼都不記得了。

雖然真的把它當我親弟弟對待，但我同樣很喜歡它。或許是我太專注于我的中學生活，又或者對它的喜歡可能僅限于對可愛小生命的喜歡，現在讓我回憶的話，我能想起的關于它的事隻有它殘疾的雙腿。

不知道為什麼，它的兩條後腿殘疾了，從一開始瘸着走，到後來屁股拖在地上，隻用兩條前腿挪動。

我媽給它買了小狗輔助走路的支架，它用不好，到最後真的一點窩也挪不了了。

我尤其記得它生命中最後那段時間裡，因為腿腳不便，大小便都在家裡，可它連屁股都擡不起來，側着身子噓噓完以後，身上難免會濕。當它撐着前腿拖着身子離開的時候，身子會在地闆上拖出長長一道水痕。