被迫陷入沉眠的人偶是什麼樣？

這個問題大概沒人比太宰治更清楚了。

精緻的人偶躺在床上一動不動。

無論呼吸抑或心跳，一切能象征着生機的人類體征沒了主人的刻意維持模仿後，皆了無痕迹。

最開始的開始，太宰治伸手還能感知到人偶柔軟皮膚的溫熱。

但失去了主動維持意願的軀體，那點僅剩的熱度很快就一點點卻不容忽視地逸散。

太宰治守在毫無動靜的人偶旁。

全然的期望在流逝的時間中被狀似了無生機的人偶軀殼拉扯。

記憶裡阿散說的那句“不會有事，醒來就好”在沉滞的情境下好似空想出來的一樣。

到底什麼時候能醒呢？

各種各樣的揣測都在太宰治的腦中一閃而過，并随着時間的流逝，閃現的頻率越發上漲。

三天的時間，談不上短，雖然它遠沒超過太宰治所設立的極限，但已然足夠讓太宰治回身審視自己一遍又一遍了。

他很在意阿散。

而這種自己對阿散的在意讓太宰治感到陌生。

短短幾天被形勢牽動着而起伏的所有心緒——悲傷、憤怒、焦急——最終于再一次對上那雙漾滿笑意的紫眸時，化為裹挾着些微澀意的喜悅。

太宰治本該感到安心的，他也确實為阿散的恢複而感到安心，可湧上心頭的心緒是從未有過的蓬勃，這反使他生出矛盾的不安。

“每次得到了什麼，最後總是會失去。”

太宰治是個膽小鬼，與阿散擁抱的溫度明明和暖，他卻像錯感到了一種燙傷自己的灼意。

未來存在的可能性清晰地擺在眼前，也就難以抑制對失去的惶恐。

更何況這次事件的發生，讓太宰治清晰地認識到了一件此前未能清晰意識到的事——

——即使是作為人偶，阿散也是有死的可能性的。

人偶的特性給了太宰治一種不滅的錯覺。

現在想來事實并非如此。

更何況，不談生死，就像人偶出現得突兀，若是哪天神明興起将阿散收回，恐怕也不是什麼不可能的事。

隐秘的思緒借着話題的轉移勾出。

太宰治面上是不顯情緒的微笑。

“那麼，對于過去，阿散你是怎麼想的呢？”

這是阿散第一次接觸到有關自己過去的信息，得到的卻是自己的過去可能一片糟糕，且怨恨纏身。

最初的沖擊過去，現在的阿散想到這點，心情是說不上來的複雜。

“太宰，雖然蘭堂那麼說了，但我還是想知道自己的過去，到底發生了什麼。”他慢慢地開口，每說出一個字都仿佛更堅定了一分，“蘭堂的話可能是好意，但我并不打算聽從。”

太宰治對于人偶的反應毫不意外，他回答的語氣輕松：“這也是人之常情嘛。”

“隻不過這樣的話，阿散你在這之後有什麼打算了嗎？”

“欸？打算？”阿散帶着幾分遲疑，輕輕皺了皺眉，顯然陷入了思索。

而太宰治如同循循善誘一般：“是啊，阿散你的過去畢竟多少和神明相關，肯定不好找。”

“你有想好自己之後要去哪裡找線索嗎？想要找回記憶或者回去的話，隻停留在這裡也不太行吧？”

面前的太宰治一派如常的模樣，嘴角淺淺地勾起，口中所談皆是條理清晰的分明邏輯。

明明聽着出發點似乎都是為了自己考慮，阿散有些莫名，為什麼自己聽起來會有種奇怪的感覺呢？

人偶天生敏感的心本能地察覺到好像哪裡不太對勁，不過囿于情感與話術上的懵懂，他沒能聽出太宰治話語中置身事外的剝離感。

不太明白古怪感覺來源的阿散最後隻是單純地歪了歪頭：“雖然是這麼說……但我其實，還沒想那麼多。現在也沒什麼線索……而且雖然我是想找回記憶，但是我并沒有回去的打算。”

說到最後一句時，人偶顯出了真切的疑惑。

雖然确實很想知道過去，但現在和太宰一起的生活就很好，很讓人偶開心。

阿散想着，也這麼說着。

他私心并不希望當下的這一切因自己發生改變。

“我的時間很充裕。”這個時候多少感受到了一點軀殼的方便，阿散眉眼彎彎，“而且之前也和太宰有過約定不是嗎？”

仿佛在對自己的話加以确認，阿散歪了歪頭，短暫思索後人偶的語氣越發确信：“我不喜歡違約。現在的話，我隻想和太宰一起，繼續這麼生活下去。”

直白的語句戳破了太宰治笑意不及眼的表象。

仿佛吹好的氣球被紮了個口子，太宰治一下子洩了氣力，之前才坐直的上半身一下子就撲倒在人偶身上。

但與之相反的，堅定的被選擇像一劑強心，給了膽小鬼搖擺猶疑的内心拍闆的勇氣。

“還沒有這種打算嗎……”