“...行，反正這些我也不太懂。”樸晚盯着倒車鏡，喃喃發言：“那...這個飯局也吃完了，遲到的事兒，氣能消了嗎？”

“嗯，算數。”

副駕用手側撐着頭，支在窗玻璃上輕飄飄地再跟了一句：“回去吧。”

程莫霄喜怒不示面，想要辨出來到底有什麼情緒，得聽語氣；像剛才這兩句語氣淡淡的，也沒什麼額外的動作，盲猜就沒什麼事了。

樸晚随手旋開音響的旋鈕，調大聲音，車載音樂偏好有别，沒有電台範覆度廣；随着滋滋啦啦的頻道雪花，廣播的人聲逐漸清晰，是個交通音樂電台。

頻道裡是很抓耳的女嗓：“到底是那血嗜肉，還是肉躏血，血肉都在身，隻剩我和我在較勁...”

曲調上上下下的，樸晚停步紅燈前，燈罩下的色光也好像在淌血，這幾句歌詞很有畫面感，配着交通燈的倒計時，愣是烘起了一股恐怖故事的氛圍。

不過一路上副駕那位像是累得不行，沒怎麼說話，就保持靠在椅背上那一個姿勢，她又就手把音樂擰小聲，咿咿呀呀地隻放給自己聽。

繞了一小圈，才把車開回住處樓下，下車時隻聽見合門輕輕一句：“今晚我得回去，明早有事，就不住你這兒了。”

“...那我送你？”

“不用，車就在這兒，你送我，這麼晚你怎麼回來？”程莫霄下車拍了幾下大衣，又跺了跺腳：“我上去把衣服拿走就行。”

趁着摁電梯的空檔，樸晚眼神有點閃躲：“...那，也行。”

今天不住了。

她伸手按下了八樓的按鈕。

樸晚突然想起，晚間的飯局上，程莫霄的确說了一句等會兒要開車，原來不是擋酒的借口，是真的要走。

要離開，要回去，要說再見。

電梯門開，她快步上前輸了密碼，沒等機械音把‘歡迎回家’說完整，她便抓住身邊的胳膊，将人拉進了屋子裡。

“幹嘛這麼猴急？”程莫霄回手帶上門，又轉臉盯着胳膊上那握略泛白的指尖，一副看好戲的表情，鼻息輕送：“嗯？”

要瘋了。

樸晚哪知道自己在幹嘛，好像自己全部沒來由的行為，都隻針對程莫霄一個人。

不明緣由的沖動，不明緣由的越界，不明緣由的霸占 ... 明明确認過的東西，還要反複懷疑。

“呃...走廊裡有風，太冷。”

“嗯。”

更煩這句‘嗯’。

平平淡淡的，探不明真心...

她攏了兩下頭發，踢掉鞋子，進屋拽開了落地燈；把昨天洗好的衣服塞進袋子裡遞給門口站着不動的那位，伸直了胳膊，房間昏暗迎着輕輕一句：“給你。”

“謝謝。”

樸晚抿着嘴，頂着那副寫在臉上的欲言又止，面前的聲音平淡開口：“是有什麼要說的嗎？”

“沒什麼，就...路上小心。”她在腦子裡琢磨了好一會兒語言，才挑出這句把話說出口。

昨天是一床兩夢的空虛，今天就換成了面對面的拘謹，橫亘其中的，依舊是那點兒怕和小心翼翼。

“那要抱一下嗎?”

“...要。”

悉悉索索的袋聲落地，扶着人，隔着衣服，擁在懷裡，像是安撫孩童那般，撫了兩下背，又柔柔地拍了拍。

好像隔着面前的門，樸晚看到了同樣的場景。

在門那側的陳舊時間裡，杵在機場安檢口，隔着欄栅軟帶，也是這麼淺淺地擁了一下，還沒等皮膚觸到另一份體溫，接着就是程莫霄轉身。

“我走了，再見...”

“嗯，再見。”

一聲關門，回憶墜地，四下阒然無聲。

站在門口不是歡迎，依舊是老生常談的話别。

...

樸晚踩着拖鞋，踢踢踏踏地尋了個吧台椅，擡手按開空調，随便尋點事兒做。

打開微博，熱搜榜上實時排名第二的，是個「#米多」的詞條。

“米多？好想聽誰說過來着...”嘴上嘟嘟囔囔的，她信手點進關鍵詞看内容。

米多星座年運，想起來了，是白天聽喬季淮說的，号稱超級無敵準；樸晚點進鍊接頁，循着關鍵字找對應内容。