所以她的這句不忍心，到底是不是給自己的獨一份？有沒有和帶過來吵架那位，說過同樣的話呢？

沒有吧？程莫霄你沒有吧？

缺課六年，憑着些些殘碎記憶，她拼了命地用橫竄的占有欲填湊問答區。

自己總能找出更多别人不知道的秘密吧？

可琢磨了好一會，給出的答案除了那顆嵌在胸口起伏邊緣的暗痣，更甚私密的，她知道能撥動那人遍身涔汗的全部開關。

除此之外，自己還能分得清那人開口說‘嗯’的三百六十種語氣。

好單薄的回答，繞不開身體和床這兩個關鍵詞。

再就，再就沒了，她壓根兒拿不出什麼像樣的謎底...

一想到卷面還剩這麼多空白的陌生區域，樸晚隻覺得胸腔好緊，一時間自己氣都快喘不勻了，不是的，程莫霄根本不是她們口中那樣的。

那位程館長既不會幫忙，也不會在最需要的時候出現，當年是，現在也是。

約定好半小時，結果現在遲了二十分鐘，消息欄對面仍舊沉默，滿屏全是自己的發言；她把手輕輕貼在屏幕上的表情包按鍵，卻霎時有些頭皮緊繃顫栗。

不敢發。

記憶裡的那個人，是再發幾條消息過去，就會回贈自己一個紅感歎号的人。

先是一個，再是很多個，整齊列陣，卡在每一個發送出去的氣泡邊，像那次不告而别一樣，接下來就是好多年盼不來回音。

那根刺，又跳出來用尖端反複戳弄回憶，提醒着自己疤痕所在的位置。

劃開腐肉，露出蝕骨，透過渾濁的髒血，喚起印象裡的那個未經美化的黑影。

那才是她熟悉的程莫霄。

探出去的手指猶豫回縮，樸晚空拳虛握輕攥，懸在屏幕上方，她輕吐呼吸，把手機扣在桌面，抿唇定眼席間。

叙談，笑谑，讪罵，氣恨...以及所有可見的情緒，竟在大腦中被處理得淡化了兩分，樸晚視線莫名又覺得迷蒙昏花，霧沉沉，看不太真切，手心微涼，握拳居然也開始施不上力。

就連環桌上的聲音也似乎随之漸小，坐在那裡人們張合的嘴，不間斷地吐出黑糊糊的文字，以二倍速不停循環滾動，全部呈現在自己的視線前。

從字影筆畫裡，從唇形動作中，要她辨析出撲朔的話音。

怎麼回事？樸晚偷偷用手掐着大腿内側，迫使自己清醒。

疼痛有用，纾解惺忪。

不過是走神一會兒，桌上的話題，就已經快進到程莫霄的婚嫁事宜。

樸晚緊捏杯壁，渙散地聽着一條半懸胳膊隔桌高談闊論：“之前給莫霄介紹多少對象了，她連去都不去，直接放人鴿子，年紀到這兒了，好歹互相先了解一下對不對，我看上次那個楊總就挺好，哪個公司的來着...”

伸出的胳膊像個滞在半空老舊覆鏽的機械臂，拴着金屬軟管上下浮在幹燥的空氣裡；聲音一經處理，更像個沒心髒的機械皮。

不暇思考話音，樸晚眼前又像披了層薄霧那般，看不清了。

斷續清明，斷續失真。

身旁不知何時又多出兩個短腿繞圈的小崽子，拎着玻璃杯‘哎喲’一聲栽倒在自己身側，她隻摸着衣擺下端微濕，“不好意思，我去下洗手間。”樸晚抓起桌上的手機，顧不上背後重複的幾句道歉，強撐着椅背起身。

洗手間厚實的門沿着滑軌咔啦一聲，阻隔了廳堂裡全部話音字句。

飯桌上的話題還在繼續：“哦對，虞金投行的楊總，楊緒，條件好人又踏實，别提了，莫霄照樣放他鴿子，去都沒去...”

手握着那塊怎麼也擦不幹淨的屏幕，樸晚叫了輛車。

掰開水龍頭，對着嘩嘩的水流聲，支肘定神，深緩呼吸。

鏡子裡晃映的臉，她不認識。

席間談論的那位，她也不認識。

...

“莫霄！”女孩伸着胳膊，站在商場臨街廚具快閃展位旁，朝着路過的皮卡揮手。

“你手機能借我一下嗎？打個電話。”

“喏。”爬上車的女孩一臉歉意：“不好意思啊，我沒想到這兒打不到車，手機沒電了。”

程莫霄給手機插上電源，指尖輕敲方向盤，沉嗓開口：“沒事。”

四下安靜，指骨敲窗聲音格外清晰。

“喲，程莫霄，這麼巧。”搖下車窗，是楊奇。

司機緊盯着還沒亮起來的屏幕，頭也沒擡，冷言應了句：“不巧，我來接人的。”

“這怎麼了？”

“你能不能幫我撥個電話？我手機打不開。”

“行。”

在遞過來的手機裡，司機輕車熟路地按下一串數字，通話界面上顯示着兩個大字：樸晚。

“嘟”了幾聲後，聽筒傳來一句：“您撥打的電話暫時...”

對方挂斷了。