“爺爺病了。”關上房門，梁翊突兀地說了這麼一句。

靖霖點點頭，十分善解人意地說：“知道。”然後若無其事擡腳參觀。

這個房間比起在市中心梁家的那個房間小得多，上床下桌的設計外加一個衣櫃和一個緊鄰飄窗的矮櫃。

矮櫃塞滿了書，大多是懸疑小說，還有些武器圖冊，木工入門教程等。靖霖在矮櫃前的地毯坐下，指尖掠過一衆書籍，停在其中一本藍色封皮的書上。梁翊站在他身後，呼吸節奏錯了一拍。

午後的光照速度被無限拉長，地點不變，時間被拽回十年前。

少年把書抽了出來，轉過頭，眉眼彎彎。

“你怎麼會買這本書？我也有本一樣的。”靖霖有些開心，更多的是意外。因為梁翊不像是對童話故事感興趣的樣子，而且這本還是3-5歲讀物。

靖霖從孤兒院去聖所軍校的時候隻帶了兩套很舊的衣服，還有幾本教材。這本童話書是他七歲時在小學第一次考試中獲得第一名，院長送他的禮物。

離開星夢孤兒院他隻來得及拿上一本童話書，不過他那本已經很舊了，紙張脫落還被煙熏黑了封面，遠不及梁翊這本嶄新漂亮。

不同時空下，同樣的人，相差無幾的對白。梁翊在他身旁坐下，擡手摸了摸他的臉，目光幽深。

“因為有人喜歡。”

上校的表情怔了怔，呢喃道：“誰喜歡？”

靖霖覺得這對話有些熟悉，但是又想不起來什麼時候什麼場景下發生。他擡頭看向梁翊，希望梁翊可以給他一點提示。

但梁翊看着他，眼神卻不聚焦，薄唇緊抿成為一條線。似在看他又似在看别的什麼東西，目光穿過他的軀體，直達時間之外的某處。

“梁......翊？”

“噢抱歉。”

梁翊不經意地碰了碰他的脖頸，像在确認他的存在，胡謅道：“梁赫小時候喜歡童話故事，但是不好意思被人知道就塞我房間。”

靖霖對他的話深信不疑。

“對了，你的小名為什麼叫小光？”

“我的名字就是光亮的意思嘛。”梁翊順口就說了出來，旋即找補道：“但是後來覺得那個字筆畫太難寫，就去改了。”

靖霖想了想，問：“是‘熠’嗎？”說着捧起他的手，一筆一畫在掌心寫下代表光亮的，筆畫複雜的文字。

“你......怎麼知道的？”這下換梁翊呆住了，聲音壓得很低，像是擔心被什麼東西聽見一樣。

靖霖淺笑着，說：“之前在你家見到的機器人，它說它叫小熠，是熠熠生輝的熠，所以我就這麼猜了。”

堵在喉嚨的濕棉花一下子就順着食道掉進胃裡，被湧上來的胃酸瞬間融化。梁翊順利呼出一口渾濁的氣，擠出一個笑，揉他的耳朵，“怎麼這麼聰明啊，上校。”

靖霖順勢躺在他臂彎裡，仰着臉看他，“看來梁赫的耐心比你要多一些。”

“是麼，可是我某些時候也很有耐心的，上校你不是知道嗎。”他意有所指地動了動胯，靖霖一下子就想到了這人非常有耐心的時刻，蓦然紅了臉。

“梁翊哨兵！”

“到！長官。”

“請注意你的日常行為舉止。”

“遵命，長官。”

說完兩人都笑了起來，梁翊收緊手臂，抱着他吻了吻。正常流動的冬日暖陽傾灑進來，把人照得很舒服。

靖霖懶洋洋躺在他懷中，抓着骨節分明的手把玩。梁翊的手指很長，關節處透着健康血色，是很漂亮的手。

輕盈的睫羽半垂着，視線固定在漂亮的手上，靖霖狀似不經意地說：“你經常帶同學回家吃飯。”

是陳述句，這下梁翊連現編回答都不用了。

手指彎了彎，把兩隻小了一圈的手掌攥緊。

“現在隻帶你回家吃飯。”梁翊說。

這并不是能夠打消伴侶醋意的标準答案，若是靖霖潑辣一些，該樁樁件件跟他翻舊賬了。

現實是，靖霖不潑辣。他接受良好地點點頭，翻動蒙塵的童話書，沒再說什麼。

平素面對靖霖關于他過去的提問，梁翊可以很自然地胡謅撒謊應對。但是在關于“他”的話題時，梁翊卻像領域裡最低級的異形種，完全不懂得掩飾自己，隻能用轉移話題這樣的拙劣的方式一筆帶過。

-

尤佳怡在酒樓訂了餐送過來，到了之後她着急忙慌地帶着家裡阿姨和袁錦珍三人進廚房，忙活了好一會兒，端出一碗長壽面出來。

骨頭湯是前一天晚上開始熬的，骨膠原都融在水裡變成奶白色。三位女士一個和面，一個擀面，一個下鍋，工作安排得有條不紊。

素面在開水裡燙幾分鐘，澆上大骨頭湯，滴兩滴香油，撒一把蔥花，香氣撲鼻的長壽面就完成了。

梁翊十分鄭重地向三位女士道謝，夾起一筷子面，沒有咬斷直接吃到尾。

靖霖端坐一旁，看着合家歡喜的場景覺得覺得自己坐在這裡有些突兀。他不自然地摳着外套的針腳，後背繃得很緊，視線不時瞟到小花園。

“雁思叢沒空嗎？”坐在一旁的梁赫目光落在冒着熱氣的飯菜上，恍若剛剛那句話不是他說的。

飄遠的思緒收回來，靖霖瞥了他一眼，道：“我不知道，我以為你會邀請他。”

梁赫沒說話。