遠方的夜幕中零星點綴着幾顆星星，一輪圓月遙遙注視的人間。

夏夜的風帶着熱意，穿過門縫探進來，又在看見裡面并肩坐着的兩個人後溜了出去。

時缈抱膝坐着，左邊耳朵戴着一隻藍牙耳機。

肩膀相抵所帶來的觸感過分得明顯，讓她無心專注于耳機裡略顯生澀的吉他聲。

時缈坐在寬大的懶人沙發裡，原本她以為，許鈞聞會坐到她身旁另一個沙發裡，卻沒想到，他徑直走到了她的面前，非要和她擠在一起。

這個音樂播放器是她送給許鈞聞的禮物。

裡面存着她這幾年，自己嘗試着用尤克裡裡将他所有的歌彈唱下來的錄音。

原本時缈也在猶豫，既然是他的生日，自己是不是應該送一些更加貴重、更有紀念意義的禮物。

可糾結了許久，她還是選擇将這個她輾轉國内外這麼多年都始終帶在身邊的東西送給他。

“裡面是什麼？”許鈞聞挑眉。

時缈不好意思直說：“你聽了就知道了。”

她原本想讓許鈞聞回房間後一個人自己聽的，可他不肯：“今天是我的生日，難道不應該我說了算嗎？”

許鈞聞打開星空房的門，側身示意時缈先進去：“進來過這裡嗎？”

時缈點點頭。

許鈞聞一愣，眯了下眼睛：“嗯？”

她指了指門口的小黑闆：“兩個人，男女不限。和溫璐一起進來看過，就那次你要出席其他活動不在别墅的那天。”

“哦。”

許鈞聞涼涼地看了時缈一眼，哼笑一聲：“想起來了，就去水族館那天，月亮很圓的那天呗。”

時缈愣了一下，一時沒反應過來他在說什麼。

“月有陰晴圓缺，”許鈞聞記得倒是無比清楚，“人啊，悲歡離合。”

“時缈，你準備跟誰悲歡離合呢？”

“……”

哦。

她想起來了。

是她選白景川為約會對象，兩人一起去了水族館的那天。

這醋味未免也太大了。

她接過許鈞聞遞過來的一隻耳機，忙不疊岔開話題：“你不是要聽裡面的東西嗎？趕緊聽吧。”

“不過先說好，聽過之後不許笑我。”她無奈地道。

時缈并沒有學過樂器，她對樂器的大部分了解和接觸都是來自和許鈞聞在一起的那段日子。

無課閑暇時，他在校外的那間出租屋教她彈吉他。

他的掌心貼在她手背上，耐心地帶着她分辨和弦。

時缈懷裡抱着他的吉他，背後靠在他胸膛上，低着頭，看上去似乎是很認真地在看他的示範，但思緒很快就被耳後溫熱的氣息攫取。

于是沒過一會兒，許鈞聞就發現了她泛紅的耳根。

“怎麼了，”他明知故問，“很熱嗎？”

時缈知道他故意逗自己，沒好氣地哼了聲：“你靠太近啦，能不熱嘛。”

許鈞聞笑起來，震動從他的胸腔傳到她的蝴蝶骨。

“不是你說要讓我教你彈吉他的？”

許鈞聞捏了捏她的手指：“不專心聽課的學生是會受罰的。”

“現在是二十一世紀了，許老師。”

時缈不服輸地同他拌嘴：“已經不興體罰學生的那一套了。”

“什麼叫體罰？讓學生站兩節課的那個叫體罰。”

許鈞聞按着她的腰，不許她逃跑，湊近她耳邊，柔軟的唇瓣貼在她頸側的皮膚上，激起一陣戰栗。

“我明明都讓你躺着的。”

“許鈞聞！”

時缈嗔怒地叫他的名字。

“嗯，在呢。”他捏着她的下巴，迫使她轉過頭來和他親吻。

于是好端端一場1v1吉他教學，最後卻無人在意那把靠在桌邊立着的吉他，沒教完的和弦糾纏成了忽高忽低的聲調，在不為人知的角落裡起起伏伏。

在一起的時候時缈沒能學會吉他，但在分開的這些年裡，她倒是把尤克裡裡彈得越發熟練。

直到她能夠完整得将許鈞聞所發布的第一張專輯的第一首歌彈唱下來，她出門，在偶然路過的數碼店買下了這個音樂播放器，将她錄下來的第一首歌導了進去。

耳機裡的音樂聲剛剛響起時，許鈞聞頗有些意外地挑了下眉。

顯然是也想起了他曾經教她彈吉他的日子。

可越往後聽，許鈞聞眉眼中的笑意漸漸淡去——