他想象那滴水在體内溶解，穿越細胞膜，融進血中，成為一個氫原子、氧原子，組構他。

如果淚水代表悲傷，如若那是渴求...

什麼時候開始的呢，他不禁怅然回想。

——是他于荒林間見對方滿眼信任之時？

還是，他自鲸屋上浮，見碧眸波瀾搖曳，生機勃勃，連生氣都昳麗的傍晚？

抑或更早，早在他小心翼翼旁觀，為内心松懈找百般借口時？

在一切尚未起始以前...

渴求已蟄伏于側，生根已久，如命運，蜉蝣無可抑止被月光吸引，朝生暮死，自死由生。

隻是，他騙過了自己，

[隻要注視您，我就感到了喜悅...]

因他曾見寒月孤燃于冰，他曾望向月亮，任皎皎輝光刺入雙目，而知，月亮也同樣注視着他，

高懸于空，俯看他為人的模樣，一如至死不渝的追随，

卻安全。

寒月無心，自無回應、動搖、與失去，

是以一切自當定格于此，如藏于琥珀之夢，

他将夢藏于懷中，在仁慈的黑暗裡，在昏黃陰郁的風暴之前，越過夢境昏黃的太陽，在輝光中，肆意擁抱月光。

直至彼刻，直到彼時，才驟然驚醒，怔望水中之月，

對方臉上隻有純然的疑惑，他卻意識到，——不再一樣了，

和過往所有都不再相同，無法自欺欺人，無法再...假作毫無所覺，

——他渴求對方的情感，并非對異能無效化的依賴，并非被反射的情緒，而是更多，——喜怒哀樂、羞怯、恐懼、惱怒...

他渴求對方的情感，竟連淚水也感到甘甜。

卻更明白，渴求，終是虛妄，

曾自以為安全的距離，遙遠得令人絕望。

■第一次，想要成為能夠好好生活的人。

這不對勁。

有時候，太宰治生出一種狐疑，像在某個時間點驟然驚醒，惶然發現自己已走了那麼遠。

安眠藥被換成了糖果、打盹兒的角落從醫療室挪到某辦公桌柔軟的沙發，晚飯和小孩子插科打诨時，一回頭，就看見熟悉的身影，傍晚與三兩好友相聚小酌....可以被稱之為日常的生活，不知不覺已煥然一新，

當他戰戰兢兢回頭，回想過往，驚覺：本追尋死亡而來，卻竟早已偏離軌道，

似有好久，不曾真正瀕絕彼岸，

真的可以嗎？就這樣存活下去...

剝離的靈猶在遲疑，身卻無意識行動，靠近、關注、貼貼...他挨着他的月亮，看一株櫻花、一朵雲，吃一個小番茄，一些普通而尋常的東西填滿了他。

[森先生又讓加班啦]、[橫濱的警.察好菜啊]、[昨天遇到貓了]...本以為無聊又愚蠢的對白不由自主脫口而出，隻是曬着太陽，什麼也不做呆在一起也變得有趣起來。

他們挨挨擠擠的，像毛絨絨的兩隻麻雀，在乍暖還寒的春風裡總是一隻貼着另一隻。

于是靈也沉了下去，融入軀殼，漸止于彷徨。

不知不覺，他開始接觸人類，會因[天氣不錯正好休假]、[和朋友一起去喝酒]之類的奇怪理由開心，...還有一些本屬于常人的東西...

連帶着，一直以來，對人類社會的某種敬畏也逐漸消減，找到應對方式後，仿佛也能如普通人一樣好好地生活了。

可是，就這樣了嗎？

若月亮高懸天際，永不墜落，心之猶疑又為什麼？

若深知一切皆為鏡花水月，仍想要伸出手，碰觸月亮...

[沒有情感又怎樣，我可以賦予對方情感。]曾幾何時，他竟也生起過這樣自大的念頭。

但...

妄念由此而生，他無可避免地注意到一些詞——[喜愛]、[喜歡]、[愛]...驚歎文學搭建之聯系，言語描述之渴求，可難道，這就是愛嗎？

對人的愛，對物的愛，又有什麼區别？

如果有一天，月亮變成了貓...貓咪可以全然依賴人類而活，無需任何邊界。

他将喂養它、看顧它，予它以生存，承擔由此而來的種種...

可，若月亮奔他而來，是否，應當予其以人類的愛意。

人類的愛？

十八歲生日的時候，他在書樓找到對方，——因為[Q]和澱切集團的事，他欲知其因由，

利用往日簡單如呼吸般熟稔的技能，試探、暗示、語言陷阱...他沒問下去。

生平第一次，停下了探究。

人類的愛是什麼？

曾不屑一顧的東西，竟好似已在腦中盤旋千遍，他尋找那個答案，如在文理分析中抄借一個實例，用以參考，

[愛是尊重與克制]有人這樣說，于是他嘗試去做到。

衆所周知、理應當然、乃至在所有歌頌人類正面情感的作品中：

朋友、家人、抑或更深的，人之種種聯系，不應猜疑，信任才是常态...而愛與尊重，常人生來就有的東西，對他來說，卻那麼難。

仿佛睜眼分辨光暗、紅黑，如此清晰，他知霧島栗月有所隐瞞，探尋無可遏制，

卻，依舊想要相信，——相信月亮會回以皎潔，相信月亮自會予以答案。

彼時，他告訴自己，[一切如常，萬事安好。]

絕望又希望着，

暗潮黑雲已奔湧而來，陰郁、翻湧、驚疊不休，而他們在狹小的溫暖閣樓中，悄然藏一縷陽光，

然萬般美好皆會相消逝，一切災難都會降臨。

怎麼可能不知道？

他捧着那束虛無的陽光，一如捧着風的墜落。

就算溺斃所有感官，天生之預見也依舊敏銳得令人絕望，絕望在于——他無法欺騙自己。

已知預見之絕望，以及随其所至的絕望本身，他仍固執地欺騙，想要去希望。

已至懸崖，卻停不下腳步，已見巨石将墜，卻不知其時，他知命運将至，萬般美好終将彙于血肉模糊燒盡成灰，卻...

為那微薄的一縷希望，為那文理所繪之虛妄渴求，他沒能問出口。

可笑在于，彼時，于一根極細之絲懸于半空，被預見之絕望淩虐幾欲瘋狂，他卻竟還能運轉如常，

——神情、言語、行為，大腦已亂作一團...他卻仍能如此自然地微笑，等待破滅。