直到整間卧室都彌漫起甜膩的味道，遮住了所有其餘氣息。怪物終于心滿意足地重新變回“梁和玉”的模樣。

祂走進卧室，像今早的沈暮雲一樣站在鏡子前，上上下下打量這張新的人皮。

“寶貝和他擁抱了。”

鏡子裡的“梁和玉”開口說話，發出的卻是屬于沈甲的華麗嗓音。

“還清楚地記得他的胖瘦，”這一句又變成了沈乙低沉的語調。

“甚至願意讓他用他的浴室、穿他的睡衣。”沈冰的聲音因為嫉妒而微微發抖，在空曠的浴室略顯尖銳。

很快，詭異變聲體又集體陷入了沉默。

“梁和玉”湊近鏡子，幾乎和裡面的自己鼻尖相貼，手指還保留着觸手的習慣，以奇怪的姿勢爬到臉上，一寸一寸撫摸骨相。

“……這張臉也不過平平……但也許是親人之間的感情，我看了新的心理學書籍，上面說人類的感情很複雜。”再開口時，聲音變得很年輕，聽起來磁性而充滿活力。

“哼，”沈冰的聲音冷笑，“可他們沒有血緣。親情，在人類的字典上指的是血緣關系的人之間存在的感情。”

“不能如此斷然地判斷，”沈乙的聲音用冷靜的語氣自我安慰，“在情感上，人類遠比想象的要複雜。”

“說這些都沒用，不如好好使用這張人皮，”沈甲的聲音厭倦地拖出長長尾音，“看看樓上的畫，或許畫裡才是雲雲真正暗戀的人。”

這句話說完，鏡子裡的人重新陷入安靜，英俊的臉極為可怖地扭曲了起來，仿佛在看不見的地方被嫉妒的火海炙烤着靈魂。

畫。

明明，在過去的二十年間，沈暮雲所有的畫都與祂有關。

可現在卻有别的人能占領他的畫筆。

梁和玉沉默地走進浴室，像真正的人類那樣開始清洗軀體，連空氣都受到他的情緒影響，變得悶熱又緊繃。

很快，他洗完澡，從衣櫃裡選出沈暮雲最常穿的那套居家服，将臉埋進其中，用人類的鼻腔深深吸氣——

再拉開房門時，他又變回了完美無缺的“大哥”。

沈暮雲早就吃完了早飯，似乎等待已久，正百無聊賴地在客廳裡整理畫桶裡的筆和顔料。

“走吧，”梁和玉帶着笑意，頭發微微潮濕，站在二樓過道不動聲色地注視着沈暮雲頭頂的發旋，“帶我去看看你的畫。”

沈暮雲擡起頭，也跟着露出一點笑意：“你洗得太久了，我還以為你在浴缸裡睡着了。”

梁和玉順着樓梯往下，沈暮雲沿着台階往上。

他們由遠及近，最終彙聚到一起。梁和玉很自然地從他手裡接過畫桶，道：“在浴缸裡睡着是你才會做的事情。”

沈暮雲想起不久前在沈乙家的失态，一時竟沒法否認。

兩人并肩走到畫室。

畫室在頂樓，足足有整個客廳那麼大，層高也最充裕，可以讓沈暮雲放下3米高的巨大畫框。一推開門，各種各樣色彩沖突力極強的油畫滿目玲琅，地上在日積月累中沾滿了顔料，作畫用的木梯很随意地擋在路的最中央，角落裡滿是奇形怪狀的雕塑。

畫室的東側有一整排落地窗，采光極佳。窗戶正對着花園，連玻璃上都濺滿了色彩。窗戶旁邊還擺放了一個大櫃子，櫃子裡上下五層全是獎杯和獎牌，但在滿屋的五彩斑斓裡反而最不起眼。

沈暮雲搬開擋在門口的木梯，道：“好久沒整理了，有些亂。”

“梁和玉”邁進畫室，目光穿過各式各樣的雜物，精準無比地落在了被随意放置于角落的那幅油畫。

油畫被沈暮雲用粗布遮了起來，隻露出小半邊，但他依然一眼就認了出來：

畫的是月亮、桂花樹、銀色的怪物和藏在灌木叢中的人。

是他們在餐廳裡談論過的那幅。

梁和玉的嘴角勾起一個微不可查地甜蜜弧度，悄悄眯起眼睛，不動聲色地欣賞了片刻。

沈暮雲沒有察覺到身邊人的異樣神色，他邊清理雜物邊在亂七八糟的房間裡緩慢前進，花了一點時間才整理出一條通往中央畫架的道路。

兩人在房間裡唯一的半成品前停下腳步。

“還隻是草圖，我正準備要上底色，”沈暮雲緩慢往肺裡吸了口氣，深深望向炭筆勾勒出來的粗糙輪廓，聲音沉了下來：“我畫得很慢，兩禮拜時間才打出大緻結構……每當我站在這裡準備繼續構思時，靈魂的一部分就會被看不見的大手攥住，拖拽我的思路，阻止我繼續進行下去……”

“但我必須要畫完，”沈暮雲又忽然轉變語氣，低聲笃定，“隻剩下七個月時間，我必須要把它畫完。”

梁和玉将目光轉向眼前的畫布。

哪怕畫布上隻有炭筆留下的簡單痕迹，也依然帶着極為鮮明的“沈暮雲”風格。

似形非形。

自由、張揚、野蠻生長。

用生機勃勃的線條，畫最死氣沉沉、扭曲詭異的内容。

梁和玉隻花了兩秒鐘的時間，便認出了這些自由組合的黑白線條在訴說着什麼。

……浴缸、年輕的男人、音樂盒、綁着蝴蝶結的禮物、象征着血的陰影、散落一地的眼球……

認出草圖内容的刹那，“梁和玉”的瞳孔如蛇般收縮成一條縫，裡面閃着幽深的暗綠色情緒。

而等沈暮雲轉頭看過來時，他又瞬間恢複正常，流露出恰到好處的迷茫，微微偏頭，問：“你畫的是什麼？”

沈暮雲沉默。

許久，畫作者本人也流露出了迷茫的神色，怔怔望向畫布，呢喃道：“或許……是一些不怎麼可靠的記憶。”