發布會結束。大宴會廳媒體、貴賓們移步至隔壁VIP廳看K品牌相機展覽。

姜哲趕緊跟随人群一起湧入VIP廳。她在VIP相機售賣區用lulu的邀請函和個人信息做購買登記，現場掃碼支付，大師款相機到手。她抱着木雕複古小寶箱在心裡吐槽，“勞資這輩子都沒買過這麼貴這麼不中用的玩意兒！”因為寶箱裡躺着的大師款膠片機價值22萬元。雖然昨天晚上lulu已經把錢打她卡裡了，但真把這些錢付出去的時候她還是覺得肉疼。

“嗨～姜小姐～”

方明月的聲音在姜哲背後響起。

姜哲拿不準葉一言經紀人找她幹嘛，隻淡淡地回應，“你好。”

方明月直奔主題，“有人讓我傳話，她在地下停車場V區xx車位等你。”

姜哲果斷拒絕，“我有事，我約了人了。”

“是給lu攝影師送相機嗎？我正好要去看她，順便找她聊下次拍攝的事情，可以幫你送過去～”

方明月嬉皮笑臉，堵死退路。

姜哲無語了。

方明月并不着急，耐心地等了一會兒。見姜哲依然沉默，她說：“跟她聊聊嘛～你們兩個成年人有什麼事就好好溝通一下呗～”

姜哲心裡很亂，她這麼多年的逃避已是習慣驅使，輕易改不了。

方明月見姜哲有些松動，便趕緊說：“葉一言跟我說過你們之前的事情，這麼多年她從來沒有放棄尋找真相，你跟她聊聊好麼？”

姜哲并不驚訝方明月知道她們的事。她是有點詫異這麼多年過去了，葉一言居然還在查那件事。

“行...吧...”

姜哲妥協了。

方明月見姜哲答應了，于是她果斷地搶走姜哲的寶箱，再招來保镖帶路，整個過程一氣呵成。

姜哲無奈，隻能跟随保镖去停車場。

君悅酒店地下停車場V區，某台頂配邁巴赫車内。

葉一言已經換了一身私服，她穿着簡單的黑色運動衛衣配牛仔褲，腳蹬一雙白色闆鞋。這會兒，她正坐在駕駛位置認真地看手機，手機屏幕上顯示的内容是姜哲的簡曆。

「2013年9月-2021年3月：廣告公司客戶執行。2021年6月-2023年10月：萬藝傳媒藝人經紀人。」

方明月剛剛已經告知葉一言，姜哲是萬藝傳媒的經紀人，但是昨天離職了，今天是幫攝影師lulu來買大師款相機的。

那時，葉一言冷着臉，沒好氣地說：“你去查清她倆什麼關系。”

方明月沒忍住吐槽道：“你确定剛重逢就要查人家的人際關系？”

葉一言的語氣非常堅決，“我确定。”

方明月雖然嘴上吐槽，但還是當着葉一言的面撥通了時尚編輯的電話，得知lulu最近車禍住院。

葉一言給方明月派活，“那你去醫院看她，就說等她康複出院後找她給我拍組宣傳照。反正你要去搞清楚她倆到底什麼關系。”

方明月兩眼一黑，說話的聲音都在抖，“你...你是不是瘋了！你你你堂堂大影後上趕着被拍！”

方明月心裡升起一股很強烈的預感，以後葉一言想一出是一出的行為隻會愈演愈烈。

葉一言沒有搭話。

方明月把保镖送過來的車鑰匙交給葉一言，同時也不忘提醒，“人家現在叫姜哲，你注意點分寸，千萬不要搞出什麼事情來。”

葉一言轉身準備走。

“不過她真的很好看啊！雖然不高哈哈哈！感覺一米六出頭的樣子！你一米六九，看起來比她高一個頭诶！她這麼好看肯定有很多人追吧！肯定不是單身吧！哈哈哈哈！”

果然，方明月說完這段話，葉一言回頭，狠狠地瞪了她一眼。

“啧啧啧啧...”

方明月望着葉一言離開的背影，無奈地搖了搖頭。

......

邁巴赫車内溫度舒适，頂配車載音響正在播放張國榮的《左右手》。這首歌收錄在張國榮千禧年到來之前發布的專輯《陪你倒數》中。

《陪你倒數》這張專輯，葉一言有實體典藏版，還是姜哲送的。那個時候，其實已經沒多少人在用CD機聽歌了。姜哲對送生日禮物沒什麼好想法，思來想去決定送出自己珍藏的張國榮專輯。

一晃眼十幾年過去，這張專輯一直躺在葉一言的書房抽屜裡，和一張燦爛合照一起被鎖住。

葉一言看完姜哲的簡曆就将手機放下，閉目養神。

車内歌曲播放到張國榮的《春夏秋冬》。

唱到那一句「能同途偶遇在這星球上，燃亮飄渺人生，我多麼夠運。」

葉一言睜開雙眼，看到車正前方站定的姜哲此刻正注視着自己。她坐在車裡，與姜哲隔空對視。

十二年了，好久不見。

邁巴赫平穩地行駛在京城CBD附近。

整個城市的霓虹化作背景，點綴着車内無言的二人。

姜哲坐在後排，望着窗外倒退的高樓大廈發呆。

“你要去哪裡？”

姜哲終于先開口。

“不知道，瞎開。”

葉一言車速并不快。

姜哲說：“放點音樂吧。”

葉一言按下播放鍵，車内響起巴赫鋼琴曲，剛剛她已經把歌單換了。

然後，她問了一個經典問題，“你這些年過得怎麼樣？”

姜哲敷衍回答，“挺好的。”

葉一言又問：“什麼時候改的名字？”

姜哲還是漫不經心的樣子，“我不太記得了。”

聽到這個答案，葉一言把車停在路邊，熄火。她透過車内後視鏡看着姜哲，輕聲問了句，“胳膊還痛嗎？”

姜哲微微一愣，随後答道：“沒事，已經不痛了。”

車内的音樂已經停了，有一輛超跑從旁邊疾速駛過，留下一陣炸裂的轟鳴聲。

轟鳴聲剛過，葉一言突然問：“阿哲，你為什麼要躲？”

姜哲還是保持着望向窗外的姿勢，過了好一會兒，才答道： “因為我一直覺得，那天該死的人應該是我。”

車内陷入死一般的寂靜，眼淚在姜哲眼眶裡打轉，但她忍着沒哭。

葉一言透過車内後視鏡看着快要崩潰的姜哲，終究是不忍心跟姜哲翻臉。接着，她閉上雙眼，說了很長的一段話。