萊納抓下耳機。後半部分的内容并不很想聽下去。她記得之後會是讀信。她不想聽到信的内容，半點不想。

灰色西裝的主人不知何時回到她身邊，抽走她手裡的耳機，笑說：“我果然不該信你會乖乖睡覺。”

她掀了掀眼皮，由着他在身邊坐下。不去看熒屏，腦裡是對每個畫面精準無誤的記憶。她喚了男人一聲，“安德烈，情感真會毀了一個人。”

被她喚作“安德烈”的男人搖搖頭，“我以為是你曾說，要擊潰一個人首先得理解他的情感。”她笑了笑沒有回答。心裡想的卻是，共情是把極危險的刀。這把刀真在毀了她。

她所不知道的是，九萬英尺下的暗室裡，布魯斯也在看着同一本電影。電影裡的女主人公鋪平了信紙。紙箋上的字迹端得好看——像是一場鄭重的話别。

*

【我不希望這封信交到你手裡——你看到它的時候，我大概不在了。但這或許是你所希望？像我這樣罪孽深重之人，哪配得上你這樣潔白的花朵。

你曾說你恨□□，說他們的喜怒無常奪走了你父親的人生。我那時想說，喜怒無常也奪走了他們的人生，可你大約不會願意聽。

你可能以為許多人選擇□□，因為一心向惡。事實是，許多人或許從沒有選擇機會。我說這話并不意圖在為他們、為自己辯解。單純想從我的角度和你聊聊你所痛恨的，世界另一面。

我自幼在□□之家長大，未來于我是既定的軌道。遇見你之前，從沒考慮過第二種選擇。像你聽聞的那樣，我很擅長這一行——換誰大小磨練都不至于做得太不好，我隻是比他們多了一些天賦和勤懇。

可這樣的我卻回答不了你一句簡單質問——你那天聲嘶力竭問我“他們為什麼這樣做”。回去後，我想了很久，幾十年如一日爛熟于心的生活竟答不上一個為什麼。從前的我大概會告訴你，空想家才談理由，實幹家追求效用。而你一定會說——事實上你也早已說過——肆虐橫行，他們快樂嗎？

快樂？大概不是。換誰日複一日提防被人暗算，都不會有太多閑情去快樂。我的世界壓抑、沉重、反複無常，我原以為這一生會在此沉淪。直到遇見你。

你是這黑暗裡唯一一束亮光，吸引我不住靠近。想要跨越這道鴻溝，習慣黑暗的眼睛卻終被烈日灼傷，也污濁了日光。你該是那寄居天上，不為人間陰險雜亂所擾道無憂果，我不能夠也不希望你涉足那些龌龊一二。雖然不想承認，可離開我，你會過得更好。

你總說我不告而别，所以這一次我同你話别。

謝謝你為我枯燥乏味的人生帶來一點意義。你是我所有敢想不敢為、努力扼殺的美妙之結合，願你帶着來自黑夜的祝福勇敢得綻放光芒。謝謝你，請永遠得忘記我——就像你賭氣發誓時說得那樣。

我該走了。

父親說，情感是不該有的軟弱，隻恨自己沒有早些嘗到。】

她問管家，他走是走到哪去？

管家說，前些日子有敵對幫派挑事，他親自帶着武裝精英應對，卻再沒走下戰場。那一戰，重視十六人，輕傷三十四人，無一人亡——除了他。有目擊者稱，他在戰勢落定後，丢開了手中的刀。

他隻是不想活了。不想活在這個失去了她的世界。

最後一句話管家沒有說，也不必再說。她早已淚流滿面。

***

電影末尾打上了“劇終”字樣，安德烈摘下耳機長長呼出一口氣。心裡有什麼壓着，感覺很不舒适。想問她為什麼愛看這種虐戲虐肺的電影，回頭瞥見她閉着雙目，呼吸均勻。

看吧，到底是累着。

他腳纏繞好耳機線，輕手輕腳挪走。卻不知道，他背後的她睜開的眼裡沒有半點睡意。

遠方的暗室裡，阿福為布魯斯端上咖啡和甜餅。他的少爺正盯着熒屏發愣。而他的桌上草草記了那句話。他探頭去看，少爺試圖去攔，攔得并不盡心。

【你是這黑暗裡唯一一束亮光，吸引我不住靠近】

【你是我所有敢想不敢為、努力扼殺的美妙之結合】

【離開我，你會過得更好】

【你總說我不告而别，所以這一次我同你話别】

這就是你想和我說的麼？萊納。布魯斯無聲得問。可我不聽。要我聽信的話，至少親口同我說。

而不是……假借着電影，欲說還休。