怎麼還？還不了，膠水連同向日葵的莖和他的手指，一起黏住了。

*

俞家這個早晨出奇安靜，一家四口都起來了，但沒人說話。

以往俞爸俞媽會拌嘴，俞麟會上蹿下跳，俞麒安靜看着，偶爾出聲提醒弟弟。但今天，俞爸宿醉後在喝醒酒茶，俞媽在廚房忙活早餐，俞麟沉默地擺碗筷，俞麒在房間刷題。

好似默契地試圖讓昨晚的事在安靜中徹底銷聲匿迹。

可惜沒辦法，被壓太久的東西，出現時往往更加來勢洶洶。

早飯後，俞媽讓他們留下，每人倒了杯水，說要與他們談很久的話。

第一件事是他們離婚。

鐘屏想了很久，該怎麼告訴她的孩子們這件事。并非是他們哪一方對感情不忠或暴力傷害對方，也并非經濟原因，他們是商議好，和平分開。

外人看來，他們的婚姻和諧完美，但她知道，她不願意再繼續下去了。

丈夫經常評價她是徹徹底底的理工生思維，一直将學習、工作中對數據、公式的偏執帶到生活，一直試圖尋找任何事情的最優解。她确實是，但不完全是。學術和工作要求數據操縱者的冷靜和理智，但感情需要理智外的沖動，她也一直清楚。

她為這段婚姻沖動過許多回，當年放棄深造留在他身邊，在事業高升時選擇回歸家庭孕育孩子，支持他的工作獨自帶孩子回朝城，料理家中一切讓他安心在國外。她并不抱怨或後悔做的一切選擇，那是為了愛，但她無法接受，他将這一切視作婚姻中一方理所當然的付出。

她是為了愛才願意付出，但她漸漸發現，當初那份不管不顧要在一起的愛，早被時間稀釋，和着柴米油鹽，一點一點吞咽下肚。她嘗試過搶救，可惜長久的兩地分居，不同的生活觀念和教育理念，卻成了催化劑。而開始稀釋它的人，竟用社會标榜的那一套家庭契約關系和對女性長久以來苛刻到令人發指的所謂準則來做托辭。

婚姻是契約嗎？

她可以認同，但認同的前提是雙方足夠的感情和對彼此的尊重。

現在兩樣都沒了，那這場婚姻也沒必要再繼續下去。

她不知道孩子們能不能懂，或許他們會覺得她自私，外人也會戳着她脊梁骨說她沒責任心，但她需要自私，她不想餘下的人生被耗在這場麻木，連大暴雨都救不活的幹癟的婚姻裡，她得先是自己，才能是他們的母親。

“結婚是一種生活方式，我願意和你們爸爸一起生活，一起面對任何事情，但人的意願是會因為周遭環境，所經曆的事情發生變化，我變了，你們爸爸也變了，這些變化告訴我們，我們已經不适合以夫妻的身份繼續生活在一起。所以我們選擇離婚，離婚也是一種生活方式。我們從夫妻變成親人、朋友，各自尋找舒服的方式生活，可是無論怎麼樣變，我們都是你們的父母，對你們的愛不會變。但這個決定對你們造成的影響，我們還是要和你們道歉。”

鐘屏看着傷心的小兒子，冷靜的大兒子，心酸難忍，但她不得不這樣，“俞麒俞麟，你們能聽懂媽媽的話嗎？”

俞麒點頭。

俞麟問：“爸爸呢，也是這麼想？”

俞澍點頭，“我已經和你們媽媽談過很久了，這是我們覺得對彼此，對你們，對這個家，最好的結果。”

俞麟泫然欲泣：“非分開不可嗎？沒有吵架沒有家暴沒有對不起對方，也需要離婚嗎……”

俞麒扯住他的手，制止弟弟後面的話，“你去和澄澄摘幾個雞蛋果，爸的醒酒茶喝完了。”

俞麟看他片刻，點頭，他對哥哥仍舊有天然的信任。

俞麒送他出門，返回，将涼透的水一飲而盡，“媽，你剛說的，我聽懂了，我理解你，也支持你的決定。但，關于我和俞麟的歸屬問題……”

他想起那天晚上，一門之隔，聽到的争論。

“我現階段工作還是比較忙，帶俞麟去沒辦法很好照顧他，他小時候身體不好，我不敢再冒險，況且他現在的訓練已經步入正軌，堅持下去遲早有成就，留在你身邊，我更放心。俞麒獨立，也比俞麟聰明省事，他喜歡物理，去美國讀物理對他更有幫助，他跟我走。”

俞麒閉了閉眼，深呼吸，攥緊拳頭，一次次徘徊在嘴邊一次次被他咽下去的話，終于不再被掩藏：“這一次，你們能不能，先考慮一下我？”