科林感覺到這個擁抱在顫抖。

她把臉埋在愛德華肩上，硬邦邦的一點也不舒服，很安心。

他的肩膀在發抖。他應該離開她的懷抱，避免失控的力量壓碎她的骨頭，愛德華做不到，他沒法離開她。

“你可以碾碎我，”科林在他耳邊說，“我會愈合，我不會感覺到多痛，但你知道你不會傷害我，對不對？”

“是的。我不會傷害你。”

科林的心情變得很柔軟，她為這種柔和的情緒感到不可思議。

獨自回憶起克萊門斯時她總在心裡尖叫，企圖用喊叫驅趕那一天，恨意在口中咀嚼，她在其中品嘗到了些許快意。這是頭一次，厄運以看得見摸得着的形象降臨，而她依舊無能為力，盡管她想殺死他一萬遍，看着他的骨頭被燃燒殆盡，她想把他屍體碾成爛泥——用灰燼和血為傑瑞米伯恩斯塑造一具雕像，他本應是無瑕的，死亡令他鮮血淋漓，面目可怕。

可她無能為力，她躺在沉甸甸的血裡，身邊的每個步伐都留下厚重的腳印，威爾森離得不遠，怪物先對他動的手，他沒做任何掙紮，像迎接着親兄弟的擁抱，而非痛苦的死亡。

她想，死在這種地方實在有點孤寂，更何況還是這麼難看的死法，怪物的吃相實在難看。接着思維開始渙散，如果她的屍體被撕碎再拼湊起來，能愈合嗎？假如愈合了，靈魂走遠了，她還能活過來嗎？

幻想中的死亡遲遲未來，來的是愛德華，他從厄運手裡把她搶了下來。

愛德華仍在顫抖，科林枕在他肩上，這份恐懼令她心安，他嘗過她血液的味道，他不貪戀，他害怕她的血流入口中，害怕感受嗅到血腥味而催生的毒液，他的懼怕對她而言是溫柔的，代表着安全。

她摸着他的頭發，“愛德華，你想要告訴我的是什麼？”

“你已經知道了。”

“你是說我愛你這事？”

愛德華抱緊了她，毛茸茸的發梢蹭在她脖子上，癢。

愛讓她從他身上汲取了力量，讀心的力量，平靜的力量，想起死亡也不以為懼的力量。

“好吧，那我的确早就知道了。”她故意用了種得意的語氣，愛德華嘴唇動了動，“你再說下去我可能會哭。”

科林驚訝地捧起他的臉，發現他隻是在誇張。

吸血鬼是沒有眼淚的。

但她有辦法。

她額頭湊過去，貼在愛德華的額頭上。

他們掉進了森林裡，愛德華穿着件淡藍色的襯衫，實際上隻有衣角殘餘了一塊淡藍色，他的衣服上都是她的血。

他眨了眨眼睛，淚水掉下來，科林踮起腳，親掉那滴眼淚。

與人類相隔太久，他忘記了怎麼哭，也不知道怎麼發出哭聲，眼淚一滴一滴砸下來，科林不厭其煩地擦着他的淚水。

為什麼落淚？愛德華無法理解眼淚，但他感覺得到心髒在鼓動，泵出的血液在體内奔流湧動，驅趕冰冷的毒液。

然後他明白，他為此刻落淚，也為此刻不是永恒而落淚。

科林埋進他懷裡，他們身上血淋淋的，血的鐵鏽味蓋過了森林裡的草木氣味，周圍撒了滿地的汽油，那是威爾森為哥哥和他自己準備的葬禮，她聞到了火焰的味道。

他們來到這兒一起面對這一天，遺忘或閉口不談不能抹滅發生過的事，一個人的退縮變成兩個人的恐懼，最後演化成傷疤，扭曲醜陋，每次目睹都被提醒——懦弱、可悲、可恨。

科林死死抱着愛德華，他們相擁站在葬禮中央，大火蔓延，吞噬死亡的同時又夾帶着死亡，她明明閉着眼睛，卻感受到火光映在瞳孔的熱辣。

愛德華的眼淚流下去，他的淚水無窮無盡，彙聚成一條河，蓋過她的血，澆滅了火焰，又把他們托起，溫柔的像一隻盛着幼兒的搖籃。

水流沖刷，時間不斷倒退、倒退，身體縮小，他變成哇哇大哭的小男孩愛迪，科林變成穿得像棕熊的小型愛斯基摩人。

風吹過樹林，“嗚嗚”。

眼淚從臉頰掉落，愛迪哭泣着，“嗚嗚”。

“不要哭啦。”小熊兩手并用去擦他的眼淚，河流被他凍結成冰面怎麼辦，她不想再掉進冰窟窿了。

小男孩停下哭泣，他眼睛紅通通的。

“你不難過嗎？不害怕嗎？”

難過什麼？害怕什麼？她好像的确經曆了一些可怕的事情，但那不是已經過去了嗎？

遺忘又記起，恐懼又平複。腐爛了一半的蘋果，如果不想整個丢掉，就得下定決心挖掉壞的那一半。

美好的部分如此微小、短暫，她恨不得用所有的感官去體會它的美妙，她決心要注視着美好的那一面。

愛斯基摩科林說：“你陪着我，我就不難過，也不害怕。”

他把她從厄運手裡搶下，他把她從死神那裡偷走，還給她不該提早結束的性命。他能做到所有人都做不到的事，愛令他變成守護者，脆弱的，強大的，躊躇不定的，堅定不移的。

愛迪用手背擦掉淚水。

“好吧，”他說，“那我會永遠陪着你。”

河流靠岸停歇，把他們送回森林中央，大火消失了，雨水滴滴答答落下，落在焚燒的灰燼中，濕潤着被火焰灼傷的土地，綠芽生長。

這裡仍是福克斯，森林、懸崖、海灘、灰色的天空、永不停歇的雨水、與雨水一同席卷城鎮的風、濕滑的街道、吱呀不停的路牌、老舊的房子、亮起一盞燈的房間。

那盞燈亮着，似乎會一直亮下去，科林蜷在他懷裡睡着，愛德華閉着眼睛，仿佛也陷入沉眠。