容祁睡得迷迷糊糊。

他的鼻子剛從出租車上廉價的皮革味兒中解放，就忽然鑽進一股好聞的木質香，很冷淡厚重的香味，容祁沒忍住，拱了拱腦袋，深深吸了一口。

持續半分鐘後，香味逐漸淡了，背後咯人的硬塊肌肉消失不見，變成柔軟親膚的棉花，容祁蹭蹭腦袋，隐約覺得不對，想睜眼，眼皮卻重得無法擡起半分。

“發燒。”

“淋雨。”

“給你十分鐘。”

......

不容置喙的語氣裡帶着難得一見的焦急，容祁心裡“嚯”了聲。

話音落地，腳步聲迫近，容祁不由得往邊上縮了下。

下一秒，一張大掌落在容祁的側臉，粗粝的指腹摩挲過容祁的唇，又描摹過他的眉眼。

動作不算輕柔，甚至有些強勢的報複，容祁輕輕“嘶”了聲，唇上的手又倏地縮回。

“容祁。”宋倨桦沒什麼意味地叫了他一聲。

容祁應。

腳步聲響起，房門合上，半晌，複又打開。

宋倨桦看着床上熟睡的人，容祁雙頰通紅，時不時蹙眉，又安靜地躺着。

手裡的濕毛巾攥了又攥，約莫過了十秒，宋倨桦才伸手，把毛巾覆在了容祁的額頭上。

“容祁。”他又開口。

容祁這次很艱難地睜了眼：“先生......”

呼吸間吐出的氣息還是滾燙的，睜開的眼裡碎着光，不知道是淚水還是床頭燈光。

宋倨桦很難形容這一瞬間的心情，好像外面的雨飄飄搖搖落在了心尖上最麻的那一點。

不受控的心跳帶着陌生的節奏。

“先生......”容祁想要起身，“對不起......”

樓下門鈴适時響起，宋倨桦居高臨下，睫毛在眼下投出一片陰影，目光晦暗不明。

“躺下。”他說。

容祁身體一抖，不動了。

他匆匆離開，回來的時候身後跟着個沒見過的人，手裡提着醫藥箱。

“啧。”來人發出一聲輕歎，“我最近剛在林浮生那兒救了個發燒的小情兒，你這兒也燒，怎麼，最近流行這個？”

宋倨桦皺皺眉：“别廢話。”

“兇死人了。”沈輕春說，“救救救。”

他顯然比宋倨桦要熟稔得多，針頭、吊瓶、藥箱，哪個看起來都比那塊小毛巾專業。

針頭刺進皮膚，容祁一雙眉不自主地蹙起，目光不自然地遊離至窗外，等到針頭拔出，才又轉了回來。

這些小動作全然落在宋倨桦的眼裡，等到他送沈輕春出去的時候，冷冷地說：“醫術還要練。”

沈輕春瞪大眼睛：“他都沒喊疼！”

宋倨桦不跟他争：“多練。”

沈輕春憤憤然：“你比林浮生還難弄！”

宋倨桦不屑。

沈輕春：“林浮生見我不順眼還情有可原，你就是純找茬！我從林家十分鐘趕到這裡！你沒有一點感激之情！”

宋倨桦：“他為什麼見你不順眼？”

沈輕春理直氣壯：“我隻是調戲了他的情人——哎！”

宋倨桦“砰”地一聲關上了大門。

容祁躺在樓上挂着水，沒聽見聲音，也不知道樓下發生的事。

他看着透明瓶裡的水滴答滴答，落在底下泛起一圈圈的漣漪，直覺宋倨桦不會再回來。

一隻手被針頭按着，另隻手還能動，容祁拿手機給莫柏發了條消息，抱歉地告訴他後天的甜豆花之約大概是不能了。

莫柏：“怎麼了？”

容祁對着自己插着針頭的手背咔嚓一聲。

莫柏：“！！！”

“宋倨桦家暴你？！”莫柏問，“渣男！！”

“沒有。”容祁說，“淋雨了。”

隔着屏幕的文字消息看不出感情，莫柏發了三個“抱抱”，問自己能不能去看望他。

“我帶着甜豆花來！”

容祁笑笑：“不了吧，他小心眼兒。”

莫柏還是“抱抱”他。

手機上忽然又彈出兩條消息，是護工發來的視頻。

視頻裡，老人肉眼可見地又瘦削了些，一雙眼睛凸在眼眶外，渾濁、無神。

視頻有些雜音，畫質也不算清晰，容祁看了三遍，直到眼睛發酸。他下意識用沒拿手機的手去揉，下一秒——

嘶。

針頭偏了半寸，血從縫裡滲了出來。

絲絲縷縷。連綿不絕。

容祁呆愣地看了三秒，才想起要把針頭掰正了，他随意一挪，又低頭調出莫柏的聊天框。

“能麻煩你件事兒嗎？”