其實在東籬文學社之前，在傅青筠老師向所有人介紹淩筱筱之前，我就已經認識她了。

準确來說，淩筱筱并不認識我，是我一廂情願。

她是個天才。

【2024年，上海，俞夢】

等所有人自我介紹完畢，傅老師開始講課。俞夢此時托着腦袋，硬生生用目光和身邊的沈岐黃劃出了一條“楚河漢界”，對方倒是大喇喇地往椅背上一靠，一點兒沒受影響。

俞夢深呼了一口氣，開始專心聽傅老師講課。

傅老師的PPT翻過東籬的成立曆史，從上個世紀八十年代開始到現在，風雨兼程。又畫風一轉開始介紹“近年來優秀社友”，“淩筱筱”這個名字被加粗放大，放在第一位。

傅老師翻到這張PPT的時候，眼睛似乎亮了一下。

“淩筱筱，是我之前有帶過的學生。她是16屆高考的。”傅老師回憶道，“她原本是學那個生物競賽的，理科成績也很好，經常考年級前幾名。”

“那個時候川中的管理還沒有這麼嚴格，不用周末補課，競賽生也可以參加社團活動。我當時帶競賽班啊，帶淩筱筱他們那屆從高一到高三。她真的是一個很有才氣的女孩子，不管是寫散文、小說，還是寫平常考試用的這種議論文，基本上每篇出來，都是範文。”

“她高中的時候，基本上把所有作文類賽事的一等獎拿了個遍。”傅老師接着道，“什麼郁文杯啊，葉聖陶啊，基本上都拿過。郁文杯還連拿了兩年國家一等獎——文章早在高二的時候就在《蒼莽》上面發表了。”

底下傳來一片窸窸窣窣的驚訝呼聲。

“那豈不是高考能降很多分嗎？”有人議論。

“對，北大給她降了六十多分。”傅老師聽到了這句話，笑着說，“她現在在北大讀中文，還是北大文學社的社長。《蒼莽》有意把她往專欄作家的方向培養，她才上大學，以後的文學道路可以說是坦坦蕩蕩的。”

窸窸窣窣的驚訝聲變成了驚歎。

《蒼莽》雜志出于大先生之手，創刊于上個世紀初的上海灘，中間曾遇停刊，又在八十年代恢複。複刊這麼多年，一直都是青春文學的啟航刊物。

取自“郁郁乎文哉”，由它主辦的郁文杯綿延了二十多年，在衆多的的作文賽事裡一直是翹楚。

往年高校的自主招生裡，郁文杯的國家一等獎能拿到很多的優惠分數。

但郁文杯的标準是很嚴苛的。它的賽制隻有初賽和複賽兩輪，初賽采取文章附報名表郵寄的模式，11月份截止。複賽在一般在兩個月之後，邀請所有複賽選手前往上海比賽。

每年好幾萬人投稿初賽，最後隻有兩百人能夠去上海參加複賽。

複賽是三個小時的現場作文，刷掉六到七成的人，最後留下來幸運的那部分，拿到全國一等獎。

俞夢在那次拿到那個未名湖獎杯以後，試着寫過一次郁文杯的投稿，毫無意外，石沉大海。

她傷心過一陣。因為她覺得，這是除了那個小王子的故事以外，那段時間她寫得最好的一篇文章了。自從那個小王子的故事以後，她就不怎麼與别人分享自己寫的東西了——恥于被觀看，更羞于被批評，所以總是自己一個人拿着文章修改到深夜。

那篇文章她用了兩個星期寫，又陸陸續續修改了三個星期，前後斟酌了一個多月才寄出。

她是心思細膩的人，僅僅去年那一次參賽經曆，她就體會到郁文杯其實是很殘酷的。它的殘酷就在于，參賽者懷揣着文學和寫作熱忱而努力幾個月甚至一整年的文章，最後隻會得到一個入圍名單上沒有自己的結果。

甚至，這兩百個人的名字，還是由沒有入圍的你一個個親自确認過來的。

那個時候，俞夢就明白，輸家對赢家的印象，最深刻。

郁文杯像一個玫瑰色的绮麗夢境，這是文學的顔色。對于有文學理想的中學生來講，郁文杯是現實與夢想交彙的地帶，隻要得到認可，人人都是下一個淩筱筱。

周邊的環境很靜，好像大家都已經鑽到這個夢裡去了。俞夢深深看着PPT上淩筱筱的照片——照片好像是她在未名湖畔拍的，背景有被風拂起的柳枝。她穿着白色的連衣裙，眉目潋滟，有桃李之姿，端莊大氣。

大概所有人都會誇，這是個相當漂亮的女生。

這是俞夢第一次知道淩筱筱長什麼模樣，盡管在這之前，她自認為已經對她很熟悉了。

她單方面認識淩筱筱很久了。

俞夢是《蒼莽》的讀者。她的第一本《蒼莽》，是小學五年級的時候，從一個表姐那裡拿來的。

表姐當時結束學業工作了，想要把一些東西搬到工作的城市去，安川的家裡正好又換了房子，所以需要把東西清一清。

俞夢繼承了大部分表姐覺得自己不會再看的書——那是一次豐收，她當時撒着嬌把表姐的一整套《盜墓筆記》都要走了，就這樣走上了喜歡鐵三角的不歸路。

從表姐那裡拿來的好東西當然不止這一樣，還有好多《蒼莽》雜志。

也許是緣分，她翻開的第一本裡，就有淩筱筱寫的文章。那篇文章是關于一個家庭裡外婆、媽媽、女兒三代人的故事。

前半部分寫外婆的故事，外婆年輕的時候嫁了一個文員，婚後生活甜蜜。但是文員在妻子懷孕的時候出了軌，外婆生下女兒，為了孩子，忍辱負重地接受了丈夫每周固定時間出去偷腥的事實。