莊天文在編纂「譯林」這本雜志，這應該算是她的主業。她的筆名非常的多，讓人眼花缭亂。例如：莊飛時、莊飛揚、莊飛馬、莊天馬、莊夢田等等。但主要用的就是三個名字：莊天文、莊紫薰、莊遊飛。她大學時專攻語言，但不是英法法語意大利語，而是石語。一語解萬物，她的潛力無窮。

她在雲下最值錢的當屬一處房産，那是一個帶院子的古風宅子，木制，四面透風，輕紗曼舞。出去就是小橋流水，自然透徹。她常常穿着拖鞋短褲大背心蹲在橋上啃西瓜，看着水發呆，讓人一望過去，就覺自由暢快，心底流風。她不修邊幅，卻總會收到贊美，說好欣賞她的潇灑；她邋邋遢遢，也總是會收到喜愛的目光，說她痞氣卻顯優雅；她人模狗樣，挺拔端方，就總被人圍着誇她文質彬彬彬彬有禮溫雅斯文。她女扮男裝，男扮女裝，雌雄同體雌雄莫辨。卻一樣招人惦記。不同面的她，氣質喜好也全然不同，但有一點是通的，就是幹淨。她詛咒，聽起來也可愛；她于泥土中滾落，看起來也纖塵不染。好多人喜愛她，她活得自由自在，所以極緻的酷，簡直會讓人中毒。宅子上的牌匾常換，都是别人巴巴送來的，她倒是無所謂，随他們折騰。但隻有一塊牌子常出現，那就是：「為有源頭活水來」。

她在雲下的父母，在感知到她好像不一般且好像富裕十足時，會邀請她到他們那破舊髒污的小家吃飯，她那便宜爺爺也在。她和爺爺坐上座，談論一些時局經濟，父母往來端菜放菜，都矮着身子。

父母對待她和她那便宜爺爺的态度，就像古代的奴才對待主子，眼神亂轉，賊眉鼠眼，奴氣泛濫，谄媚讪笑，其中讨好之色，就差給他們跪下來。爺爺負責她那對父母的前半生，他們可能以為她這個便宜女兒，會負責他們的後半生，态度轉變之快之徹底之離奇，叫她活活犯起幹嘔的毛病，也叫她一想到就毛骨悚然。一想到他們往日對待少時她的種種，她就更易犯惡心，骨頭發涼。這也是她不忍不想讓雲端孩子們降落到雲下的主要原因，她耳濡目染親身經曆無可擺脫，怎麼還能讓無辜的生命心靈蒙上這樣的塵呢。所以，這裡展示一下結局，直到故事終結，雲端的孩子們也沒有降生到雲下來。

隻是，她那對便宜父母要失望了，她窮得很，兩袖清風，一清二白。她看起來是很厲害牛氣，可她沒錢，就是沒錢，起碼在雲下沒錢，所以沒辦法達成他們的所願。一旦讓他們認清，她徹底沒有任何價值可利用，她以為不可擺脫的一切，也就消散了。

她是一名遊走在地平線内外的學生，她是一名職業學生，她從不上班，隻去學習，還常常做些免費的擺渡生意，叫她上哪兒賺錢去。她掌管着雲國的輪船列車，白日，雲國陸地多，列車往來紛紛。夜晚，雲國常變海，大輪船就常現身型。雲國也就是雲之宇宙雲之世界，也就是她的岩石宇宙岩石世界，居民也不少，所以交通自然很重要。

莊天文是個不甘寂寞的人，隻要總有人陪她玩兒，如少時一般，她就開心，再無所憂無所求。可那些能陪她玩兒的人，是越來越少了，她開始常常擔心恐懼，荒蕪、黑暗、寂寞，都是她害怕的東西。

所以，鳥鳴對她來說太重要了，因此，她不舍得将鳥鳴從雲下帶走。