「譯林」主要是給雲國人看的……不太舒服，以後稱呼雲宇宙雲世界雲國，這仨是一個意思，都稱呼為雲世吧。而人類都在的這個世界，這個地球，就稱其為雲下。雲世人看的「譯林」和雲下人看的不是一個版本。「譯林」雜志在雲下風靡起來，起因很奇妙。英美那邊有個國寶級的超級大明星，他的情婦遍布地球，亞洲這邊，也有一個，住在極奢華美麗的大城堡裡，沒記錯的話，好像是中國人，因為似乎亞洲中，隻有中國女人不僅僅有性感可愛，還擁有聰慧智慧，那個城堡據說不是在廣州就是在上海。情婦極美，和那個男明星站在一起時，也就氣質上會稍遜一籌。

美人是個經曆傳奇的人物，以她的視角來看，那個男明星不過是她的一個知己朋友。雖然他為她準備了一切，包括那個大城堡，可美人很驕傲，她肯給他她的絲絲縷縷的情意，就值得他付出無與倫比的一切。可美人其實從來沒有将全部的心對他交付過，她一半的心房裡，就住了好幾個情人，另一半，那就更多了。她有一個很喜歡的情人，完全不亞于那個男明星，甚至高于那個男明星，叫莊飛時。

莊飛時的存在彌補了她在氣質上的微弱，她和大明星站在一起時，已經耀眼奪目甚于他。

她是在風暴肆虐的海上認識的莊飛時，他們乘坐遊輪享受時間，可沒想到海上突起大風，海浪翻湧起來像是要掀翻天地。他們全都尖叫着躲藏着，隻有一個人，雙手插兜，穩穩地站在風裡，不搖不晃，像在自家欣賞風景。那就是莊飛時。美人看到他的瞬間，就被擊中了，他仿佛是她尋求了許久的什麼東西，就這樣降臨到她眼前，她甚至懷疑自己在做美夢，這風浪都絲毫不恐懼了。

她在劇烈搖晃仿佛下一秒就要沉沒于大海中的船上拼命地朝他走去。他站在甲闆上，好像在看天，像是觸手可及，可若要靠近，卻那麼艱難。像是感應到她莫名的執着，他回頭朝她看來，她僵住，看着他原地輕盈一起便飛過來，單手攬住她的腰，抱着她飛到了安全的角落。

美人于是确認了，這是一個夢，夢中才會有會飛的人。莊飛時有些無奈地對她說，他想掌舵，可船長不許，隻要他來掌舵，他就能讓這船穩穩地行在風浪中。美人于是出面讓大明星去勸說船長，船長便同意了。莊飛時掌舵時，美人就站在他身邊，她不舍得離開。在莊飛時掌舵後，天上開始傳來不絕的号角聲，震徹天地。像是天上也有一片海，也有船在那海中叫嚣着。不知莊飛時怎麼做到的，船很快就穩了下來。在巨大的風浪中，船就像是貼在了浪上，變成了風浪的一部分，與海洋結合為了一體。

莊飛時告訴她，其實隻要不去試圖控制，完全将自己放松交給船交給大海交給風，他們就可以像他一樣如履平地如在自家。就像是騎馬，乘車，隻要完全将自己交給馬交給車，不要試圖控制自己控制馬控制車，不要讓自己緊繃起來努力保持平衡保持清醒，就可以舒服地騎馬乘車，不會暈頭轉向，也不會惡心想吐。

美人還是覺得這沒他說的那麼簡單。莊飛時于是告訴她，他是習慣了，他的确相當于住在生活在劇烈起伏的風浪中。美人于是不再問，因為她已經被說服了，隻有這樣的理由，才配得上夢裡的他。

直到第二天醒來，美人急匆匆跑到甲闆上，再次看到了莊飛時，她才感激地明白了，那不是夢。隻是，讓她不舒服的一點是，她的那個大明星，也注意到了莊飛時。

莊飛時和他們一起用餐，告訴他們，他此次是來譯海之語的，雜志社裡隻有他能安全地萬無一失地完成這個任務，因為他甚至可以讓時間停止，那麼即使海洋再兇狠，也不會置他于死地。大明星和美人沒太聽懂，可他們都不願意打斷他，或者對他刨根問底，那樣太沒有美感了。

大明星向他詢問雜志的事，莊飛時就将背包中的雜志送給了他們一人一本。就這樣，「譯林」開始在雲下，大火起來。直至今日，人人皆知。

大明星從沒有喜歡過男人，可他明顯對莊飛時不一般，美人滿心的憋悶無處說，于是開始隐藏自己，減少出現。然而，莊飛時在主動找她，比起大明星，他更喜歡她。她這樣堅信着。莊飛時出現在她房門外時，美人驚訝又驚喜，他還說，如果她不喜歡他和大明星來往，他會拒絕再和大明星相處。美人高興極了，當下就撲上去用手臂緊緊環住他的脖子，緊緊地抱住了他。莊飛時溫柔地回抱她，還撫慰似地拍了拍她的背。美人控制不住地眼淚洶湧往外流，她也不懂自己為什麼會這樣，她對她的生活并無不滿。