蕭沉鸾沒有再說話，黑眸裡藏着閃閃淚光，隻是他崩着一張臉，讓人看不出情緒。

周雪生回到書房，提筆展開一副畫卷，她慢慢的勾勒出一個男子的模樣，黑發如瀑，鳳目微挑，着一身青衣，如松如竹，五官俊朗且帶着疏離貴氣，自生矜貴。

男子身邊又站着另一男子，那男子俊美異常又天真懵懂的模樣，雖然長着一張人畜無害的乖巧臉蛋，但一襲白衣風度翩翩。

“看！雪兒畫了我诶！”月青玄興奮道。

蕭沉鸾不語，隻盯着周雪生的畫卷。

大約半個時辰後，兩男一女泛輕舟的模樣躍于畫卷之上。

周雪生将畫晾幹，而後自己再小心翼翼的裝裱好，挂在房中，仿佛有了這些畫，她就不再孤單了。

寒來暑往，房中的畫越來越多，小屋四面牆挂滿了，屏風上也不落。隻是月青玄和蕭沉鸾的模樣卻越來越模糊，畫後面的一張時需得去看前面的舊畫。

而後來，舊畫也越來越模糊了，她看不清上面的細節，直到某日，不知今夕是何年的周雪生起身時被地上的闆凳絆了一腳，她看向模模糊糊的前方才意識到，自己眼睛已經不行了。

周雪生并沒當做回事，她依舊每日行醫采藥，神醫的名号遠播，因着這個頭銜，平日倒不怕缺衣少食。她對名利無所指望，每每有人出不起藥費，她就會收幾張作畫的宣紙為抵。

後來，她還養了一隻大黃狗，隻是這大黃狗命薄，才活了十歲出頭便在一次随她采藥途中為救她而死了。

大黃狗死後，雪生哭了整整三天三夜，竟比當初蕭沉鸾死時落的眼淚更多，或是因為其中摻雜了太多對生離死别的控訴。

之後，雪生眼睛便更不好了，就連行醫救人也總會出些差錯。好在多年行醫，村民敬畏，護着她一個孤寡婦人，幫忙買買菜做做飯，時常走動走動。

但很快靈山一場暴雨後，山下的村莊被沖毀，離開了不少人，來她這裡走動的人少了許多。雪生一直覺得自己的命格凄慘，傷己也害人，此事之後更不敢與人接觸，便獨自活在靈山上。

她一個眼盲的婦人，憑着對模糊的世界的感知，每日就是種菜、豢養牲畜、打水燒火，許久才下山一趟買點往年的舊糧用來果腹，實在覺得寂寥得很了，她便想想蕭沉鸾，想想月青玄，想想陶清妍，想想父母。

當光靠對往事的追憶不足以熬過漫漫長夜時，她也會釀一些酒，吃飽喝足後昏睡上整整幾日。

再後來，時間對雪生來說仿若虛無，她像行屍走肉一般，活着便隻剩下對當初蕭沉鸾說的那一句還會回來看她的指望。

又一日，周雪生采到了可以治眼睛的明目草，這草稀有，通常一整座山至多稀稀疏疏地長上幾棵，而周雪生卻幸運地遇到了一大片，她用手撫摸着這些草又放在鼻尖處嗅嗅，确認是自己想要的，于是把這些草帶回去。

她突然就有了目标，她要把眼睛治好，隻為日後能看上蕭沉鸾一眼。

她開始每日熬煮明目草，甚至放棄那些求她治病的達官貴人送來的命貴茶葉，隻将明目草當成水喝。

如此喝了一陣子，她的眼睛意外好了很多，她摸到鏡前，看着鏡中滿臉皺紋，頭發花白的自己，才恍然意識到——時間已經過去很久了。

她對鏡打理了頭發，開始自言自語，因太久沒說話，她的語速實在緩慢：“月哥哥很久沒來了，他也老了嗎？不，他是不會老的，他現在在皇城一定很威風。”

周雪生怔怔看着鏡子，她已經很老了，從前她怕麻煩月青玄所以不叫月青玄多來，她又怕蕭沉鸾回來找不到她，所以即便月青玄要給她置辦一處好宅子她也擺手拒絕。如今，她卻想，能見到親人的時候又有幾面呢？她有些想見見月青玄了。

她走到屋中隔出來的一小間書房中，從裡面拿出泛黃的宣紙，在其上寫了封信。

她眼睛不大好，寫信的時候整個人幾乎趴在桌上，眼睛甚至與鼻尖齊平，所以直至她寫完所有字，月青玄才在她身側窺得信中全部内容。

信是寫給月青玄的，信的大意是她盼着月青玄能來看她一眼，她有些事要與他交代。

寫完信，周雪生走進房中，從床底下拖出一個紅木箱子，她打開那箱子，裡面不外乎是一些金銀細軟，還有些曾經互相贈與的物什。她看了看，又将紅木箱子合上放了回去。

月青玄鼻頭發酸，忍不住仰面含淚。

卻聽蕭沉鸾啞聲問道：“你說她又是寫信，又是拿箱子做什麼。”

月青玄喉嚨滾動了一下，垂淚泣道：“算起來我們陪了她也有三十多年了吧。”

答非所問，卻也是答案。

從前月青玄隻覺得人類壽命不過幾十載，彈指一揮間，如果真是曆劫，罷了便算徹徹底底，重來一世。如今見愛人終老，他才明白過來周雪生曾經在陶清妍重傷時說過的那番話。

重來一世，周雪生也不再是周雪生了。

月青玄看向蕭沉鸾，蕭沉鸾似看出他的想法，駁道：“幾十年的寂寥她都一人走過來了，你若現身便是功虧一篑。”