〈我的家庭很美滿，爸爸媽媽彼此一直相愛着。〉

——“為什麼今天的菜這麼鹹！這種事你都做不好嗎！”

——“我說了我今天發燒了你是聾嗎？！有本事你自己做啊！”

——“我做飯？！這是你的活！我每天上班養活你們你還覺得不夠嗎？！”

——“你上班辛苦，難道我做家務帶孩子就容易了嗎？！家裡有三個孩子其中一個還沒斷奶你知道嗎！”

〈爸爸媽媽很愛我，希望我能成為有出息的人。〉

——“怎麼，你很高興？這次考了第一，信不信你下次一定會退步！”

——“為什麼不是滿分？！你以為自己很能嗎，你這樣下去這輩子都别想做研究員！”

——“為什麼要做研究員？你的腦子是灌水了嗎？！我們這麼辛苦供你吃供你穿，是為了讓你去搬磚的嗎？！”

〈他們都很辛苦，我要理解他們，不能讓他們因為我煩惱。〉

——“思明！你弟弟怎麼哭了？！是不是你欺負他！”

——“發什麼呆呢你小子，還不快去寫作業！有空發呆還不如幫我拖地！”

——“思明，你妹妹的發繩呢？斷了？斷了你不早說！把你捆筆的繩子拿來給我！”

——“你床單下藏着什麼？這是哪裡來的小說？好啊你個臭小子，還學會買閑書了！”

〈對不起，對不起，對不起……〉

“嘩啦——”

——“你幹什麼！發瘋嗎！”

——“你給我說實話，這錢是哪裡來的？！”

——“當然是去紡織廠打工來的！不然和你一樣失業了就知道天天喝酒嗎？！”

——“焯你這臭婆娘，還敢騙我！我都看見了！你昨天是從黑市回來的！”

吵架聲，辱罵聲，酒瓶砸到地上的玻璃聲……

少年抱着弟弟妹妹，縮在衣櫃裡發抖，直到聲響全部消停。

父親滿身酒氣地打開櫃門，揪着他的頭發，把他拖了出去。

“給老子去掃地！”

少年重重地摔在地上，玻璃碎片紮進手心和膝蓋，傷口流出的血與母親身上的紅色融合在一起。

他拔/出手心中的玻璃，與母親四目相對。

母親死死地盯着他，嘴唇顫動，卻隻是在吐血，說不出話。

他看着她，知道她的眼睛蒙上灰塵，直到她的身/體變得冰冷。

他什麼也沒有做。

〈對不起，對不起，對不起……〉

母親的身/體好冷，好重，他搬不動。

父親把他丢回房間裡。

半夜驚醒時，他聽到廚房有剁骨頭的聲音，聞到熟肉散發的香氣。

他不敢動。

父親叫他把肉沖進馬桶裡，否則就把他和弟弟妹妹賣掉。

沒用的，42都看見了，他想。

但42并沒有義務舉報他的父親，他也無力違抗父親的命令。

在把母親的血肉沖進下水道時，他因生理的惡心一次次嘔吐，卻隻能吐出胃液和膽汁。

嘴裡很酸，喉嚨被胃酸腐蝕得很疼。

〈不會有人來救我的……〉

但就在他處理母親的血肉時，桶裡有東西在蠕動。

白白的肉之間，鑽出一隻濕漉漉的小灰鼠。

那是他第一次見到活生生的動物。那隻小灰鼠不咬人，也不亂跑，隻會看着他吱吱叫。

“……你是誰？”他問。

“吱吱吱？”小灰鼠歪着頭看他。

“你……是媽媽送我的嗎？”

“吱吱。”小灰鼠用爪子撓了撓臉。

“那……我可以叫你球球嗎？”

“吱吱！”小灰鼠回應，就好似聽懂了一般。

〈沒有人來救我，沒有人會陪伴我，但球球會……〉

……

“我很喜歡球球。”思明說，“夕岚哥哥，你喜歡它嗎？”

“……算不上讨厭。”夕岚回答，“畢竟他很可愛。”

“是吧。”思明揉揉老鼠的頭，“我就知道，沒有人會讨厭球球的。”

“這也不敢說讨厭吧。”識之殿堂在腦海中瑟瑟發抖，“會變成鼠糧的啊喂！”

“但是……”思明突然看向夕岚，劉海下的眼睛仿佛染上了陰翳。

“為什麼，有人傷害球球，就像傷害我一樣？”

父親握住他的手，他手中是小小的老鼠。

“我也想向其他孩子一樣，擁有真心的笑容。”

雙手在父親掌中合攏，握緊。

“但在我沉入深淵的時候，沒有人救我，就連我唯一的寄托也離去了。”

小老鼠掙紮了一會兒，便失去動靜，有淋淋淅淅的血從指縫中溢出。

“……但比起他們，我更恨我自己。是我無能為力，隻能在一旁漠視。”