無論升至幾年級，魔法史永遠是霍格沃茨課程表中最枯燥無味的一門課程，這點是毋庸置疑的。

哪怕是最調皮搗蛋的學生，隻要經過賓斯教授全程悠長拖沓、含糊不清的聲量熏陶，也能讓他們專注埋頭于桌案上、思緒徜徉于書本中，任由複雜的人名和冗長枯燥的曆史事件化成一個個無意義的字母符号，穿行在他們沉重眼皮和混沌大腦之間——字面意義上的“沉浸睡眠式學習”。

賓斯教授作為一位去世多年、見多識廣的幽靈，已經在霍格沃茨教了許久的書。幾百年或是近千年？其實他自己也記不清了。因此他總是弄混學生們的名字，也不大關心學生們是否有在認真聽講。隻不過若是偶爾被他注意到某個學生在打瞌睡，那麼他就會慢悠悠地穿過桌椅飄到他們身邊，讓學生們渾身發抖着從冰水淋身似的寒意中驚醒。

或許全校學生中，隻有湯姆才能在他的課堂上全程保持清醒。

但是你清楚他其實也并沒有認真傾聽賓斯教授的碎言細語，因為他說過這門課根本就是在浪費時間，屬于魔法史課程的兩個小時完全可以用來研究其他更有價值的知識。

按照湯姆的說法，賓斯教授所講授的内容全都是照本宣科，所以隻需要按照課本記牢人名、年代和背景之類的重點，那麼期末考試時就不需要再為這門課程費心了。

你不得不承認，湯姆的做法非常有效率——你心滿意足地收起寫得密密麻麻、滿滿當當的二英尺（将近61厘米）羊皮紙，在未完成的作業列表上劃掉【魔藥學】這一項。

此時擡頭往周圍望上一圈，發現全場的學生都已經處于臉蛋與桌面親密接觸、難解難分的狀态。

以至于賓斯教授提問【1752年的妖精叛亂中，有多少件巫師鬥篷不翼而飛？】時，隻有湯姆一個人高高舉起手臂，“是六百三十二件，教授。”湯姆流暢地回答。

“唔…很好，你…呃——”賓斯教授撅起他皺巴巴的透明嘴唇，努力思索一番之後才猶豫地喚道：“瑞克爾先生…”

“是裡德爾，教授。”湯姆貼心提醒他：“斯萊特林學院。”

“噢，好吧…斯萊特林加10分。”賓斯教授滿臉松弛萎靡的皮肉似乎往上提了幾層。他點點頭示意湯姆坐下，接着行動遲緩地從湯姆身後睡得正香的艾弗裡身上穿行而過，吓得男孩直接彈起上半身，連用來當枕頭的厚重課本都被他推到地闆上去了。

你見狀趕緊拍醒一旁帶着小枕頭來上課的梅麗娜，“……下課了嗎？”梅麗娜迷迷瞪瞪擡頭四處張望。

“還沒有，但是賓斯教授似乎是又要帶我們去霍格沃茨其他地方上課了。”你伸手揉揉女孩睡出紅色印記的臉頰，試圖讓她清醒一些。

果不其然，賓斯教授扯開嘶啞嗓音呼喚學生們跟在他身後，“我們所在的這座城堡——霍格沃茨本身就是一本豐富多彩、曆史悠久的魔法史書。”他一邊說，一邊慢悠悠地往前飄行。學生們則在他後面無精打采地跟着，活像一個幽靈老師帶領一群幽靈學生。

賓斯教授将你們都領到鐘塔的大廳裡才停下來。

“身臨其境地感受曆史，永遠要比單純從書本上閱讀更能體會那些時代的魅力。”他指向那些展覽在玻璃罩中的曆史文物，說道：“這是屬于女巫賽琳娜·沃特納比的殘破掃帚。據說當年她執意要向其他的三年級同學們展示自己發明的【月面現影術魔咒】，很明顯這個魔咒還在試驗當中，不然也不會隻有這把掃帚的殘軀被作為證據流傳至今了……”

賓斯教授從喉嚨裡咕哝出這段長難句後，又慢慢移動到其他位置，“這套被巨怪棒槌揍扁的盔甲，曾經屬于漫不經心的斯卡格索普爵士……他非常不明智地向巨怪發起了一場搶椅子挑戰……嗯……結果顯而易見且非常遺憾。”

“這尊精美的黑貓木雕，原型是勇敢無畏的老鼠獵手與對巫師忠心不二的學伴——潘谷爾·多恩。”

“這三尊撞鐘，統稱為【三姐妹鐘】。這個名字應該是為了緻敬三處有着相似名稱的美麗陡峭山脊的，山脊聳立于阿蓋爾郡的峽谷之上。也有傳言說過，當鐘聲響徹城堡時，人們同時也能在那些山谷裡聽見，鐘聲甚至能夠穿越高地，非常不可思議……”

“這個妖精号角，曾在1612年的妖精叛亂期間曾被用來召集部隊和騷擾巫師。叛亂平息後，人們在豬頭酒吧後方找了這個号角。當時号角裡已經被戈貢佐拉奶酪堵得嚴嚴實實……應該是為了不再讓它吵鬧吧……”

“還有這顆頭骨……屬于著名的巫師裁縫——格林寶德·維福特。他曾經在1752年的妖精叛亂期間，利用自己出類拔萃的針線活及時為無數巫師修補好大衣與長袍，避免人們在戰争期間患上風寒……”

賓斯教授對照着擺放在大廳四周的曆史文物各自介紹一遍後，又來到一處樓梯上的平台，開始講解那些擺放于牆壁空隙處的石像，“這些石像都是守護着霍格沃茨的忠誠騎士，千萬不可以将它們認為是真人——”此時石像騎士們正朝着你們的方位小幅度揮手示意。

賓斯教授擡起透明的手指，悠閑撥弄自己鼻子下面的短小胡須，補充道：“不過細心的人肯定能夠發現，這些石像裡有一尊卻穿戴着一套特殊盔甲，它曾經屬于熱忱的阿福帕多爵士；此公為人正直善良，他生前最大的愛好就是廣交好友。他堅信無論是巫師、麻瓜還是神奇生物，都能被自己熱烈誠摯的友善目光所感動；直到有一天，他甚至想和一條蛇怪交朋友……當人們發現他時，就隻能選擇将他的盔甲作為紀念物保存起來，直到後來搬入更為安全的霍格沃茨……”

賓斯教授一連串講解了好多文物，導緻聲音更加呼哧帶喘。

學生們大多數都不願意聽，他們強撐精神直接坐到另一邊的大理石台階上間歇性打盹，偶爾擡頭随手在自己的筆記本上胡亂劃弄幾筆後又繼續歪靠着樓梯扶手神遊。

你此時倒是聽得津津有味，不僅因為手頭沒有其他事情可做，更主要的是小時候确實很難接觸到關于魔法世界的曆史知識；盡管賓斯教授的授課風格和他的說話語調一樣，永遠泛着一股幹癟難聞的黴味。但也不得不承認隻有他的學識與文化水平，才能夠将這些經由時間沉澱而愈發繁雜紛擾的曆史事件一點點細緻地拆分、消化并輸出給學生們。

不過賓斯教授總是按照自己的喜好去選擇性地講解一些細枝末節，若是他認為不重要的地方便會直接略過；就比如他剛才提到的什麼“月面現影術魔咒（Moon-Apparition Spell）”，你不太明白這是什麼樣的咒語——總之你打算先記下來，一會兒去問問湯姆，他可是什麼都知道的。

“打擾了，教授。”湯姆再次出聲詢問，他用高亢清晰的聲音打破目前無人應和賓斯教授的尴尬處境。

湯姆指向樓梯上方牆壁一處疑似人形的黑色印痕問道：“請問這處焦痕是不是第一個成功施放【爆破轟隆（Bambarda）】的巫師所留下的？好像沒有書籍提到過這位巫師的姓名或者身份？”

“嗯……咒語的确成功了……”賓斯教授意味深長地說：“不過正因為成功了，日期和身份就不得而知了……所以，孩子，你施放爆破咒時也要注意安全。”這位幽靈教授急喘幾聲後，才接着說：“時光……多麼迷人的事物啊！好啦，現在你們可以自由地觀賞它們，徜徉于曆史河流中——”