華南基地外圍貧民窟原先沒有名字，據說是現任朱雀之力繼承人時天晴少将，年少時曾在此處逗留十日，重返内城後舌戰群儒，一舉為貧民窟争取了保衛權，從此貧民窟被列入華南保護範圍。

貧民窟的人們自發取名——“天十街”，用以紀念時天晴少将這一壯舉。

十一歲大的時暮坐在樓頂，冷冷地看着下方不斷和群衆揮手示好的“時天晴”。

那是個和他母親幾乎長得一模一樣的人。

耳麥裡傳來觀察員焦急不已的聲音。

“時暮！你又跑哪去了？你知不知道今天是什麼日子，今天你必須……”

今天，一年的最後一天，新季度宣講會舉辦的日子。

時暮無動于衷，直到耳麥裡的聲音停止，他才懶散說了句，“知道了，不會遲到。”

一頭的向之森無奈撫上眉心，語氣緩和下來，“守點規矩，記得來我這兒拿演講稿。”

那是宣講會的慣例，各季度積分第一名與年度積分第一名都将獲得當衆“演講”的殊榮，又名演技大賽，隻為取悅喜好變态的富豪，以此博取同情心，為LOG科研所賺取科研資金。

LOG科研所與華南軍部的醫療部門形同陌路，醫療部覺得科研所貪财，科研所覺得醫療部假清高，彼此看不對眼，醫療部背靠軍部，而LOG少了一大筆撥款，不知道是哪個天才想出了這麼個取悅有錢人的法子，大有成效。

華南的冬天并不冷，時暮孤身站立在樓頂，身上的短袖被風吹得緊貼在身，緊實的肌肉線條若隐若現。

将近三年的時間，時暮時常會恍惚，外形已經和孩童毫無關系的他，好像真的成為了人們口中的“大人”。

最後看了兩眼被人群簇擁的假人，時暮冷哼出聲，轉身走出三米，又後退回來拿起地上剩了半管的營養液。

LOG科研所。

“你好好表現。”向之森難掩喜悅，早已幫時暮寫好演講稿，見時暮冷着一張臉，放出消息，“表現好了，晚上可以給你弟弟寫信。”

聞言，時暮的表情終于松動，自從自己身體異變，時郝變得很抗拒他。

時郝認不出時暮，這也是沒辦法的事。

任誰一夜間變成成年模樣，都會覺得駭人聽聞，更何況時郝隻是一個幾歲大的小孩。

時郝見到時暮的那天，被吓到直發高燒，大哭着要找哥哥，自小便體弱多病的時郝，差點一病不起。

向之森代LOG科研所在那時向時暮提出了“合作”邀約。

你來參與訓練賽，我幫你弟弟治病，你不來，那你弟弟會怎樣，我可就不知道了。

任誰看都是強制服從的霸王條款，時暮卻像抓住救命稻草般隻身踏入了LOG。

時郝認不出時暮，卻記得時暮的字，或者說是拼音字母更合适。

給時郝寫信幾乎承包了時暮所有的空閑時間，他會一口氣寫好幾封，用以填補求生任務長達七天的空缺。

時暮經常假扮成警衛員，偷偷去托兒所看時郝，别的小孩都是白白胖胖的，唯有時郝，身形瘦弱，内斂的性子和那群小孩也很難合得來，時暮總是想着法給時郝送進去些小玩意兒，玻璃彈珠，方塊格。

時郝往往躲在角落裡偷偷玩，時暮就會壓着嗓子，戴上帽子面罩，裝作熱心腸警衛大叔，陪時郝玩上十幾分鐘，幸運的話，還能聽到時郝讀自己寫的信。

小孩的聲音稚嫩溫和，興高采烈地提及自己神秘的哥哥，笃定兄長在做拯救世界的大事。

有一次時暮偷溜出科研所被向之森逮到，扣了時暮半個月的信，厚厚一疊，一封都沒到時郝手裡。

代價太慘重，不知道時郝那麼久沒收到信會有多難過。時暮很少生出恨這種情緒，直到那次向之森把一沓信狠狠甩到他臉上。

“時暮，你要我和你強調多少次！不許私自行動！任何行動都要報備！這次發現的是我，那下一次呢！你代表的不是你，你明不明白！”

時暮蹲在地上撿信件，反問他，“我為什麼不能代表我？”

“實驗成功的那一刻起，你就不隻是你……”向之森停頓了下，向他說明，“你的成功凝聚着很多人的心血，你要清楚自己的價值，如果每個人都能像你一樣與病毒共處，人類很快就會擺脫困境，你不能陷入危險。”

“可求生任務就是最危險的，科研所需要的不是人類的未來，是财富。”

向之森沉了臉色，本以為幾歲大的小孩好控制，沒想到兩年過去了。時暮越長大，思想越難控制。

“任務危險是為了篩選優質基因，弱肉強食，适者生存，有些犧牲是必要的，這些你也明白，對嗎。”他接着哄騙道：“求生任務是通往成功的捷徑，時暮，任何生産資料的發展都需要資源，華南戰亂頻繁，沒有軍部撥款，杯水車薪，科研所必須另尋出路，這一切都是為了人類的未來。”

時暮捏着信封，目光灼灼，大概是聽進去了，接受現實，“這樣嗎。”

在那之後，寫信的資格也被剝奪。