安十娘展露笑顔：“三娘在世時，常提及你的母親，她們是閨中密友，又有幸成了姑嫂，關系自是比常人更親近些。”

梅如霰不解：記憶中，母親很少談及姑母，也從不曾來此祭拜過。她一度以為，她們并不熟撚，甚至不算交好。

安十娘又道：“姑娘的手腕，是不是戴了一隻羊脂白玉镯？”

葉青塘心有所感，望向梅如霰的腕間。

梅如霰隔着衣袖，撫上玉镯，微微點頭：“那是姑母的遺物。”

她自小就戴着這隻镯子，幼時還曾因手腕太細弄丢過，險些被父親痛揍，幸好失而複得，才免過責罰。印象中，那是父親唯一一次沖她發火，就連素來疼愛她的母親也沒有站在她這一邊。

“那是三娘拖着病體，特地為你尋來的上等羊脂白玉。玉镯上的梅花，還是我雕刻的。”安十娘道，“三娘過世那年，你母親正身懷六甲。三娘聽說懷的是一位小千金，便四處張羅着給你準備見面禮。她知道自己時日不多，這或許是能送你的唯一一件禮物，便特意做大了圈口，想讓這隻镯子替她陪你長大。她日日盼着你快些降生，想要親手将玉镯交付到你手上。誰知，終是沒能熬過那年的冬日……這一眨眼，都過去十八年了，沒想到你我會在她的墓前相遇。”

梅如霰從不知道，這個玉镯背後還有這段故事。

沒有人告訴過她這一切，從來沒有。

即便是父親，也極少談及姑母。

時至今日，她才明白父親當年為何那般氣惱，才終于原諒了他不由分說的責罵。

而他們之間的誤會，竟是一個素不相識的外人在無意間解開的。

梅如霰心中頓覺蒼涼，她想質問父親，卻再也沒了機會。

“咱們坐下聊吧。”葉青塘打斷了交談，俯身拭去墓旁青石上的塵土，示意她們入座，又斟了兩杯清酒，分給二人。

“多謝公子。”安十娘接過酒杯，“不知公子如何稱呼？”

“晚輩姓葉，單名一個榭字，行七，字青塘。”葉青塘自報了家門，繼而反問她，“您是玉雕師？”

安十娘抿了一口酒，輕笑道：“什麼玉雕師啊，不過是個碌碌無為的刻工罷了。三娘信任我，才将如此重要的玉镯托付于我，幸不辱使命。”

“刻工？”梅如霰忽道，“姑母的碑文……”

梅如霰很喜歡這段碑文，曾托人多方打探，卻始終未能尋得刻工。

安十娘點頭，證實了她的猜測：“也是我刻的，那是我能為她做的最後一件事了。”

葉青塘站在梅如霰身側：“你們是如何相識的？”

“我原是琢玉坊的一名小雜役，素喜雕刻，卻因女子身份，不得重用。那年冬日，三娘來到琢玉坊，說要找‘琢玉’之人。她一眼就相中了一幅尚未完工的版畫，那是我在閑時雕刻的。她力排衆議，聘我當了她第一部書的版畫刻工。我還記得，那部書叫作《觀文鑒古圖》。自那以後，凡她經手的書籍，版畫都交由我來雕刻。”

梅如霰忽而起身，喜道：“您就是琢玉坊的‘小十’！”

安十娘颔首，笑問：“不知梅姑娘對那隻‘落鴻’可還滿意？”

“宛如生者，甚是精妙！甚是滿意！”梅如霰終于明白“小十”與其他刻工的不同之處了，她看向墳旁那簇孤傲的白桐花，“多謝您記挂着姑母，年年來看她。”

安十娘愕然，不過思量片刻，旋即笑了：“姑娘誤會了。三娘過世後，我便離開了梓州，年前因得姑娘召喚，方才進城。”

“那這白桐花……”梅如霰頗覺困惑。

“這世間感念她的，自然不止我一人。”

梅如霰一時無言，靜靜地望着前方，視線雖落在白桐花上，又并未看花。

隻是怔怔地站着。

“您如今在何處高就？”葉青塘問，“還在琢玉坊嗎？”

安十娘搖頭苦笑：“我這種人，談什麼高就……明日我就要離開梓州了。”

“為什麼？”葉青塘追問。

“除了三娘，誰還願意讓一位女子擔負刻書的重任。”安十娘話題忽轉，看向梅如霰，“梅姑娘知道這座山叫什麼嗎？”

梅如霰回過神來，搖了搖頭。

印象中，這座山并沒有名字。

“它叫女兒墳。”安十娘語氣平靜，就像在訴說家常，“凡是不能入祖墳的女子，或早夭，或未婚，或被夫家休棄，或失了家财……隻要是無歸處的，都葬在這裡。極少數如三娘這般，有後人立碑、祭奠。大多數則被随便找個空地，挖坑埋了。更有甚者，就被随手丢棄在這荒野中，入了豺狼腹中，屍骨無存……”

“你我腳下，盡是女子屍骸。”

梅如霰頓覺背後發寒，腳下一個踉跄，險些跌倒，幸得葉青塘及時伸手扶住了她。

那日，梅如霰不記得自己是怎樣告别的安十娘，又是怎樣下的山。

恢複神智時，她已身處梓州城的鬧市中。

梅如霰與葉青塘并肩站在紅牆邊，一株垂柳将他們分隔兩端。

“葉榭，我要退婚。”

梅如霰的聲音很輕，隻有葉青塘能聽到。

而他，怔了許久。

月下，竹影落在素裙上，更顯形單影隻。

天邊，清冷的月光被大片烏雲遮蔽，隐隐綽綽，幾不可現。

葉青塘斂去晦暗的目光，應道：“好，我來處理。”

說完，他擡手折下一截柳枝，插在梅如霰的鬓邊：“‘寒食不戴柳，紅顔成白首。’今夜過後，留春不得。梅四娘莫要被旁事所擾，負了大好時光。”

“多謝葉先生。”

碧雲零落，流波墜葉。

霜雪尚未褪盡，又添春寒。

所謂盛夏，終是遙不可及。