夜涼如水，黑暗裡隻能聽見自己的呼吸聲。

如月琉生想來想去，還是擔心諸伏景光今天是不是遇到什麼事了。他拽着被子挪了挪，翻過身，猶豫着沒有馬上說話。

“我今天想起了父親和母親。”諸伏景光忽然開口：“印象裡，他們感情很好，對彼此一直很體貼。父親是老師，他帶着學生一起出遊的時候，母親會做好吃的便當。每到休息日，父親就會空出時間回來陪伴我們。有時候他們會讓哥哥帶我出去玩，留下給彼此的獨一無二的時間。”

如月琉生聽到第一句話就已經屏息凝神，他在黑暗裡摸索着像去拉諸伏景光的手，反被人一把握住，指腹在他掌心摩擦。

“别擔心，琉生。這些記憶在最初出事的那段時間是模糊的，但是我從未忘卻。”

“父親有時回家，會給母親帶一束花，念一句詩詞。他念過的大部分我都記不清了，但這些都是非常美好的記憶。”

一個人最初感受到的愛，就源于自己的父母。而對于愛情的認知和幻想，也始于自己的父母。

所以。

諸伏景光的聲音很溫柔：“我很少聽到琉生提起父母，在遇到我們之前……一切還沒發生的時候，那時候的生活是什麼樣的，可以講給我聽聽嗎？”

迂回的話術最終被舍棄了，夜晚很安甯，空氣也是濕潤的，相接觸的掌心源源不斷地傳來暖意。他們在對方身邊，就像天然築起了一層保護罩，無論是怎樣的颠沛流離，都可以被妥善安放。

如月琉生忽然被拉回遙遠、遙遠的過去，一切還沒發生之前，那時候是怎樣的？

依照他的劇本，他應該表現出來的，是對父母絕對的偏執，為尋求真相而不惜一切代價的偏執。而這開始于一切發生之後。

或許他真的有些從未思考清楚的事情，那些茫然被壓在心底，又被一句話輕輕地翻出來。

他想起諸伏景光剛剛說的話：“确認一對戀人相愛的标準是什麼？會互相陪伴，對待彼此體貼，送小禮物表達愛意嗎？”

諸伏景光道：“為什麼這麼問？”

如月琉生說話時蹭過柔軟的被褥：“不知道……我不知道他們是否算是相愛。他們沒有那麼親密，雖然也會待在一起，但和我見過的任何一對情侶都不同。”

“我不常能見到他們，總是借住在松本叔叔家。有時候我覺得，松本阿姨似乎比母親更喜歡我。”

“但她也不是不愛我，或許也不是不愛父親。”如月琉生說完停頓了一會兒，聲音帶着飄忽的困惑：“我不理解她有時看向我或父親時的眼神，現在也是。那種感覺……大概是，随時都在準備離開。我不知道為什麼。”

“在最後時刻，她沒有下樓陪伴父親走完最後一程，卻也沒有離開，在自己房間自殺了。”

是因為成為了互為半身的夫妻因此生死與共，還是因為——愛呢？

“她從來沒有說過愛我，或者愛父親。但她對我有期盼，始終在父親身邊。”

“……我不知道。”

諸伏景光牽着他的手，離他近了一些：“我們或許暫時沒辦法知道關于他們之間愛的真相了，因為相愛是兩個人的事。”

“琉生剛剛說的‘确認戀人相愛的标準’中的那些行為，就算不相愛也能做到。或者說，大概隻是相愛中的表現，而每個人的表現又都不同。”

“你覺得班長和娜塔莉小姐相愛嗎？”

如月琉生想了想：“相愛吧。”

“為什麼，因為他們也做了那些事嗎？”

如月琉生沉默片刻，若真是這樣去想，又覺得哪裡差了點什麼。

諸伏景光在黑暗裡笑了笑：“琉生會覺得他們相愛，大概是因為他們眼裡有對對方的愛的确信吧。”

“當兩個人在愛着對方的時候，同時能感受到對方對自己的愛。那麼他們就是相愛的。”

“簡單到隻需要兩個人就能确認，也困難得需要兩個人都能确認。”

黑夜又重歸安靜。

如月琉生沒有說話。他沉默着，不知道在想什麼。良久以後，他輕輕掙脫了諸伏景光牽着他的手。

每次把諸伏景光和愛聯系起來，他都有種莫名的膽怯，于是就告訴自己，不要去想，維持現狀就是最好的。

可是，諸伏景光是怎麼想的呢？

他是不是也期望着像他父母那樣的愛情，期望得到一個确切的回應。而不是像現在這樣。

如月琉生不得不面對一個他始終回避的問題。