這是1939年9月1日。

用以書寫這一歲月的紙張層積滲墨，仔細拭過才發現以血寫就。屍體與骨骼，換一種說法就是英勇與榮光，飛快消逝的生命從這一刻開始與時鐘指針的分分秒秒相挂鈎。後世鐘情于一些無意義的數字運算，希冀以此體現某些殘忍和可怕：二戰期間，平均每分鐘就有五個人死亡——但是，當這種算數被平鋪到軍隊、國家時，生死又再次變得微不足道起來。

這些前赴後繼死去的人們，與國家财政報告上令人痛心的“平均每分鐘花掉一百萬”幾乎等同。戰争開始了，可這對于整個浩大世界來說，不過就如同霍格沃茨的那班列車一樣，短暫地停頓，然後轟隆啟程，一去不回。

1939年的夏末令人昏昏欲睡，那時點燃整個歐洲大陸的戰火，在霍格沃茨的孩子們眼裡，還不如一句“可能會停課”來得激動人心。獵場看守廢了九牛二虎之力，才把四處逃竄的新生們搬上了黑湖之上的小船，其中那些麻瓜出身的孩子們，紛紛哭鬧着要回家。純血家族的孩子們又是另一番光景，他們全然無法理解麻瓜的戰争與他們有什麼關系，破口大罵着同級生們的大驚小怪。

這一天，阿芒多·迪佩特連夜拜訪了魔法部部長。魔法部的壁爐、門鑰匙都被用得快要冒煙，麻瓜總統被迫在辦公室裡三次接見魔法部人員，并再三保證麻瓜的戰争不會持續太久——“絕對是搞錯了”。綏靖政策的堅定實施和一戰的陰影讓他們連連發誓，但巫師們很難不想起，就在幾個月前，格林德沃宣稱：總有一天麻瓜們會開始第二次世界大戰。

他是對的。

霍格沃茨的分院儀式匆忙舉行，這還是頭一個校長缺席的開學典禮。彌漫的恐慌和好奇在空氣中散播，每一個人都懵懵懂懂地意識到有什麼重要的事情正在遠處發生。一切都變得有些漫不經心，阿爾法德一天問了一百遍霍格沃茨會不會停課，就連脾氣最差的沃爾布加也容光煥發，她看上去也十分期待停課回家。

湯姆臉色陰沉，這頓豐盛的開學晚宴他幾乎沒動多少，梅娅在他身邊偷瞄他，很快被湯姆抓了個正着。“看我幹什麼？”他不爽道。

梅娅不說話，她伸出左手，往嘴角上劃，比了一個笑臉的形狀，意思昭然若揭：笑一笑嘛。

湯姆盯了她一瞬，伸手抓過梅娅的右手看了看，然後不由分說地站起身來：“我帶你去校醫院。”

梅娅不情願地跟着站起來，晚宴剛剛開始，甚至一年級的分院都還沒有開始，全校學生都坐着聊天，他們兩個人格外突兀。湯姆裡德爾不在乎，梅娅轉過頭掃了一眼，看了看湯姆已經走遠的身影，隻好跟上。

校醫院離禮堂有一段距離，兄妹倆沉默地向前走着，鼎沸的人聲漸漸被甩在身後，梅娅低着頭，直到她砰地撞上了湯姆的後背。梅娅捂着鼻子，湯姆卻笑了。他身邊有一點微弱的橙黃色燈光，給他纖長的身形勾出了一圈暖色的描邊。他神情松動，摸了摸梅娅的頭，随後攬着她的肩膀走進了校醫院。

醫務室裡空無一人。校醫老師恐怕還沒有上班，畢竟誰也不會想到有人開學第一天就受傷。梅娅找了一張空床坐着，兩條小腿在床沿晃蕩。湯姆沒坐，他站在她身邊，謹慎而認真地審視着梅娅受傷的右手。

“根本沒人，難道你給我治嗎？”梅娅怨念道。

“值得一試。”湯姆簡要道，他還在看她的手，右手無力軟綿地擱置在他手心，比他手小了一圈。

“如果我動它會痛嗎？”

“有一點。”梅娅說，“是不是骨折？”

“諾特很會搞小動作。”湯姆若有所思道，“他一定沒少幹這種事。”

“就是。”梅娅贊同道，“他動作太快了，我都沒反應過來。”

湯姆不再說話，他反而像是被什麼轉移了注意力一樣，直勾勾地看着梅娅的眼睛，梅娅被他盯得發毛，她不由自主伸手撫摸臉頰，怪道：“我臉上有東西嗎？”

“不，梅娅，我突然覺得，你真漂亮。”

“什麼？”

梅娅大吃一驚，錯愕地睜大眼睛，她臉無意識地紅了一點，但仍然謹慎小心：“哥哥，你不會被什麼東西奪舍了吧？”

“你不覺得你很美嗎？”

他一雙眼睛亮如星辰，真誠而懇切，甚至有一點點羞澀。他還很青澀，但已經可以窺見日後的俊美。他用一種類似詠歎調的語氣，朗誦般地贊美着：“梅娅，你是世界上最美的女孩。”

“我——”

“咯嘣”一聲輕響，梅娅猛地一抖擻，渾身一跳，她驚疑不定地瞪着自己的右手手腕，然後又擡頭看看湯姆。湯姆已經若無其事地站了起來，拍拍手，相當随便地說：“好了，接上了，我們回去吧。”

梅娅大怒：“你剛剛誇我就是為了分散我的注意力？！”

“不然呢？”湯姆輕笑道，他嘴角溢出一點笑聲，看上去被梅娅逗笑了，“你以為是骨折？你隻是脫臼了。”

“你什麼時候學會的接脫臼？”梅娅緊緊跟上，她一邊旋轉右手手腕，一邊繼續質問着。

“打架打多了就會了——你以為你小時候躺在床上養病的時候，我在幹什麼？”

梅娅不說話了。剛剛的紅暈還停留在她的臉頰，這使她看起來像半醉半醒。她目眩神迷地看着裡德爾，寂靜的夜色裡，兩人的腳步聲幾乎重疊。

梅娅的腦海裡，系統默默地注視。

一百。

梅娅對湯姆·裡德爾好感度，一百。

這個數字又出現了，第無數次。

更加有趣的是，随着兩個人緩慢地走向禮堂，喧鬧的人聲越來越近，梅娅就如同漸漸回過神來一樣。她的好感度，随着她邁出的每一步而緩慢地回降，直到25，數字終于穩定下來。

如同一個音樂噴泉——随着某些場景快速地攀升，又在達到頂點後急速地下落。

但是，為什麼？

*

梅娅回到長桌的時候被柳克麗霞撲了滿懷，她看上去激動極了，甚至沒工夫問梅娅剛剛跑去哪裡了。柳克麗霞眼睛亮晶晶的：“梅娅，剛剛黑燈的時候，你是不是和阿布拉克薩斯學長呆在一起！”

梅娅“啊”了一聲，猶猶豫豫地回頭去看阿布拉克薩斯的座位，長桌另一邊，阿布拉克薩斯不由得挺直了腰背。