肖時欽的腦海裡第一次閃過辍學打電競的念頭時，他的數學老師正站在講台上拿着巨大的圓規畫圈。粉筆死死地卡在凹槽裡，劃過黑闆的時候發出一陣刺耳的聲音，前排有女生捂住了耳朵，他倒更像是大夢初醒一般猛地緩過神來。

黑闆上畫好的痕迹看起來像一個圓圈也像一個數字，不知為何，W市人骨子裡的狠勁在那一瞬間忽然湧上他的全身，趕走了留存在大腦裡的理智。

肖時欽入住雷霆宿舍的那一年，戰隊還處于一窮二白的階段，慘到恨不得讓他自掏腰包修繕基礎設備的地步。戰隊經理像是抓住了救命稻草一般，明明都窮得叮當響了，還是一頓又一頓毫不心疼地請他吃飯。肖時欽吃得兢兢業業，深感無以為報，除了日以繼夜地練習技術和嘔心瀝血地構思戰術，暫時也想不到什麼更好的方法。

榮耀的第四賽季人才輩出、群英荟萃，一出道便挑起戰隊大梁的職業選手不在少數，肖時欽也不例外。不過偶爾的他也會有些羨慕“黃金一代”的其他人，畢竟像自己這樣不僅要感受委以重任的壓力，還要感受筚路藍縷的辛酸的，截至目前好像僅此一人。

W市的夏天每每來臨，說下就下的暴雨就和打開櫃門見到蟑螂一樣習以為常，踩着人字拖淌在洪水裡搶救電腦的場景常常發生在雷霆，更不必提時好時壞、時開時關的舊式空調和四處嘩啦啦流淌的汗水。肖時欽累并快樂着，久而久之竟也慢慢覺得破舊電腦裡的機械師角色越來越順眼。

他小心翼翼地在戰隊裡刻下自己的印迹，穩紮穩打、步步為營。雷霆的粉絲們提起自家隊長，總會自豪地稱贊“我們戰隊都是被肖隊以一己之力奶大的”，所以從來沒有人想到過，有朝一日他會扔下自己精心看管的“孩子”，毫不留戀地走上一條不知會通往何處的道路。

肖時欽很少和人提及他的顧慮，榮耀遊戲是一個舞台，職業選手是站立在上面的演員，他無從得知自己還能否再往前更靠近光亮一些，也無從得知自己能否帶領戰隊占據更多的地方。肖時欽想要勇敢地向前邁出一步，即使前方是萬劫不複的空隙，摔下去他也認了。

前來迎接自己的是嘉世老闆陶軒，還有隊伍裡的其他隊友。吃飯的時候，一群人團團圍成一個圓圈，彼此之間看起來無比熟稔卻又萬分疏遠。他吃飯吃得味同嚼蠟，呆愣愣地盯着飯桌的一角，隻覺得心裡有個地方正在漸漸支離破碎。

若要說明雷霆與嘉世有什麼不同，肖時欽可以列舉出許多——比如先進高端的機器設備、安逸舒适的環境以及技術優秀的隊友，這些無不是自己曾經渴望的事物，但真正得到以後，他卻忽然感到了些許不适應。

其實一切沒有發生什麼太過明顯的變化，比賽的時候他依然是戰隊核心，負責整個隊伍的配合與協助，就連平常的生活中也是，雖然身擔副隊之職，卻始終行着隊長之責。許多個夜裡，肖時欽躺在床上想了很久，直到後來才明白究竟是哪裡不太一樣。