此後，喬不凡沒有再出現過。顧從州該上課就上課，不上課就窩在周舟家裡，跟她一起做題。

他在桌上看到一把單獨的鑰匙，周舟說：“喬不凡送回來的，他來跟我說關于撞我的那幾個人的事。”

“結案了？”

她點頭，掏出顧從州包裡的小蛋糕來。顧從州坐到她旁邊，風把她的頭發絲吹了飄起來，發尾拂到他臉上，麻麻癢癢的。

兩周了，腳踝上的淤血散了不少，還是腫，但幾乎已經不痛了。前幾天她逼着顧從州把她帶到理發店去洗頭，今天又去。還順道去拍了片，踩到地上沒有明顯痛感了，醫生還是建議滿一個月再下地。

整日整日地睡在床上，腰就沒舒服過，顧從州不在，也隻敢在那幾平米的房間裡走來走去。房間像小盒子一樣封閉，呆久了有點像坐牢。

顧從州一走，感覺哪哪都不對勁，連個說話人都沒有。以前也習慣一個人，顧從州出現後就不一樣了。習慣有人陪以後就再難回到一個人的孤獨當中。書上說，沒有人是一座孤島。

每天從窗戶望眼欲穿，看顧從州什麼時候出現在大路上。看見那個熟悉的身影，她清清嗓，大喝一聲：“顧從州！”

聽着像是要打架的架勢，顧從州一聽就發笑。

腿傷了沒法去圖書館，她把書和借書證給顧從州，又列了張書單給他，請他還了再借。

今天他來時背了個大包，打開一看是個大木頭盒子，有十來本書摞起來那麼高，很重。周舟去接，他錯開身子，把椅子拉開，“坐下。”

周舟跟着坐下，他把小盒子打開，原來是一架小鋼琴，又從包裡掏出一個磁帶，一個小機子，他解釋道：“這是索尼的磁帶機。”

他打開蓋子，拿了一個磁帶放進去，卡上，機子裡流出柔和的鋼琴聲。

聽了一會兒，周舟問：“你彈的？”

他忽然就有些不好意思，反問：“你怎麼知道？”

周舟笑笑，“開學那天你自我介紹的時候說你喜歡彈鋼琴。”

她站起來，學着他那天的語氣，沉着嗓子：“大家好我叫顧從州，喜歡打籃球、彈鋼琴和騎各類車。”

顧從州怔怔地笑，把機子放進她手裡，“不是老念叨着無聊嘛，無聊就聽聽音樂，想想我。”

他專門去刻錄的磁帶，她一聽就會想起他。

她說好，靜靜地聽着，聽完一首。顧從州一面按下兩個小鋼琴上的鍵，一面說：“要是聽膩了，我給你帶陳奕迅的。”

她跟着他的動作去按那兩個琴鍵，叮咚兩聲，他說這是他小時候玩的，當時黎女士隻是順手給他買了一把玩具鋼琴，誰知道他非常地感興趣，就請了專業老師來教，現在已經彈得很好了。

“這是譜子，”他鋪開一張紙，上面是五線譜，“37鍵的，打發時間足夠了。”

她伸出指頭，跟着譜子上的數字一通亂按，3321135。

“好聽，”顧從州牽着她的手，去一個一個按琴鍵。他的手很大，覆蓋在她的手上，溫熱，骨節分明。

原來光是兩隻手就是一幅很美的畫面了，她想。顧從州忽然停下來，按着她的手不動，側起身子把書包裡的相機掏出來，咔嚓一聲，拍下了他們疊在一起的手。

半分鐘後，她說：“怎麼把相機也帶來了？你看我這裡東西都堆滿了，你還要拿來，不如把你家搬過來得了。”

“你說真的嗎？”他轉頭，沒有開玩笑的樣子。

“……”當然不是真的，這裡就這麼一點點空間，兩個人怎麼住。

他笑笑，把相機遞給她，“無聊的話，可以到處拍拍。”

最好能拍滿這張存儲卡，然後照片全存在他哪兒。他就能一張一張看，看她眼裡的她自己是什麼樣的，看生養她的環境是什麼樣的，看從她的眼睛裡看到的世界是什麼樣的。抑或是，如果她拍他，他就能看到她眼裡的他是什麼樣的。

周舟拿起那個扁扁的和她的手掌一樣大的相機看了看，和磁帶機是一樣的牌子，顧從州指着相機，“這個是開關，這個轉一轉就可以看照片，這個是快門，按一下就拍了。”

周舟依言把鏡頭對準他的臉，咔嚓一張，然後把照片調出來看。

挨得近，他的臉幾乎占滿了整張照片，眼光往斜邊飛了，頭頂的頭發有幾根翹了起來，光線剛剛好，顧從州特别漂亮。

她看了一會兒，忽然把頭偏向一邊，說：“真羨慕你，又會彈鋼琴，又會玩相機，又會騎車。”

她的言下之意是：這些東西我連用都不會用，真羨慕你，出生在一個好家庭，人與人之間的差距就是這樣大。

顧從州明白她的意思，把她手裡的相機放下，将她的臉轉向他，目光無比真摯：“你不用羨慕我，這些東西你都會有的。你才十幾歲，已經開始賺錢養活自己了，你這樣的積極上進，不愁買不起喜歡的東西。你現在一邊讀書一邊賺錢，已經是一生當中最辛苦的時候了。”

“周舟，”他繼續說：“你已經成年了，即将進入社會。所有灰暗的日子都将過去，一切都開始走上坡路了。”

他說的沒錯，以前是她小，找工作别人都不要她，說她是童工。成年以後就不一樣了，她是一個社會所承認的勞動力，未成年時尚且能賺錢，以後還愁過不上自己想要的日子嗎。

所有灰暗的日子都将過去，再往上走，就真的是新生活了。