海水藍顔色的瑪格麗特在杯中靜置，随着外力的施加開始沿着杯壁輕輕搖晃，在昏暗燈光映襯下泛着幾絲亮眼的色澤。

一口下去，青檸的味道在舌頭亂蹿，夏知禮索性直接一飲而盡。

“好酸，好苦，像愛情一樣。”夏知禮憂傷地點評。

李喻和雲初面面相觑，也端起同款雞尾酒淺嘗幾口。

“差點信了你的鬼話。”李喻喝完啥也沒品出來，至少苦和酸是沒的。

“你不懂。”夏知禮又拿過一杯喝，喝完後舌頭又閑不住，舔了一口卡在杯壁上的用以起裝飾作用的檸檬片，果不其然被酸出扭曲的表情。

雲初看完夏知禮一通匪夷所思的操作，慢慢回了句：“噢，這下真的酸了。”

夏知禮：……

手指在酒水單翻來翻去，服務員站在一邊記着夏知禮的點單。

“這個，這個，還有這個，每個各來3杯。還有這個，也來一杯。這一頁，上面那五種都要。”夏知禮哪個順眼點哪個。

李喻和雲初再次面面相觑，眼睛裡寫滿彼此都能讀懂的情緒：夏知禮瘋了吧？！

“哥要不我們少喝點？”雲初小聲勸導。

夏知禮不解：“我又不會醉。”

李喻：“呵呵，你最好是。”

“你們不懂，我現在急需借酒消愁。”夏知禮趴在桌子上望着剛調好的自由古巴，沒精打采地說。

李喻忽然想起網上的梗和夏知禮最近的煩心事，深沉地開口道：“你和那個男的怎麼樣了？”

夏知禮和雲初秒get，擡手把面前五花八門的酒撥到一旁，再把果盤擺回到中間。雲初把打火機遞過來，夏知禮叼着棒棒糖充當是煙，對着空氣吐了口不存在的煙圈後，開始惆怅地“憶往昔”——

“事情要從那晚我問他喜不喜歡我說起……”

夏知禮當時問完那句話就想找個地縫鑽進去。回趟“娘家”忽然性情大變并且口出狂言，感覺沈默言會覺得他被奪舍了……

好在沈默言不知道是沒聽清楚還是不敢相信自己的耳朵，有點困惑地又問了一下：“什麼？”

夏知禮本來不想說了，但看到沈默言的眼睛專注地落在自己的身上，覺得有些事情還是有必要開誠布公。

“我說，你喜歡我嗎？”夏知禮硬着頭皮複述了一遍。

沈默言怔了一瞬，眼神裡劃過幾點道不明的情緒。

車停在了門口，但沒有人下去。

空氣裡流淌着一個個着安靜因子，無聲裹挾着車上沉默的人。

良久，沈默言開了口：“為什麼會這麼問？”

能為什麼嗷，當然是喜歡作祟……

但是夏知禮選擇了最爛的借口：“我覺得我很有魅力啊，怎麼會有人不喜歡我，你說是吧？”說完自己都覺得太扯，選擇低頭看着搭在一起的雙手。

沈默言沒有出聲。

夏知禮覺得實在太安靜了，最後還是慢慢地坦白道：“可能因為我喜歡你？”

沈默言還是沒有說話。

好安靜，我以為我們永遠有話說……夏知禮緊張時刻還不忘想起些梗。

“哎呀我随便說的……”

“沒有。”沈默言忽然說道，“我們隻是協議關系，不要浪費時間和心思在我身上。”

夏知禮呆愣着點頭，小聲說：“噢。”本來數九寒天就冷，這下更冷啦。

看到夏知禮一下子從有精氣神的小神氣變成了洩了氣的蔫蔫小皮球，沈默言想了想，又補到：“不是你的問題。夏老師很好很優秀，但我應該不會喜歡上誰的，所以不要把心意浪費在我身上。”

“我不是什麼好人。夏老師值得更好的。”沈默言最後說。

夏知禮很想問：如果我非你不可呢？

最後也還是沒說出去，夏知禮恢複了開朗的表情，大大方方地說道：“哎呀沈默言你太會誇人了。哎呀我真的是随便說的你别往心裡去啊。”

沈默言點頭：“嗯。”

嗯你個頭，不解風情的臭男人。詛咒你公司業績少一個小目标……

夏知禮當晚就跑去跟鄧慈哭天喊地，連發100個不帶重複的大哭表情包，附帶一句“他說不喜歡我”刷屏。鄧慈安慰了大半天，又是打字又是發語音，結果夏知禮一個字都看也沒聽進去，就擱那刷屏。最後鄧慈不堪其擾回了句“不愛就不愛，直接說拜拜”後火速拉黑這個聒噪的兒子。

老媽不理夏知禮轉移陣地，開始去李喻雲初那邊。先吧啦吧啦一堆有的沒的，最後輕飄飄丢下一句“我跟他表白了”的深水炸彈，炸得兩個人晚上一度睡不着追着發了幾十條“仔細說說”。