在這個世界，荷爾蒙似乎被具象化，變成可控的信息素。散發荷爾蒙就像散發信息素一樣，宛如呼吸一樣自然簡單。

但荷爾蒙本身就是一種可具象化的東西，反映在人的感官上。

庭院裡沒有信息素，隻有花朵的芬芳，以及熾熱的陽光氣味——季談聽說太陽味是死掉的螨蟲屍體味兒，也許是蛋白質被灼傷——荷爾蒙自然是沒有味道的。

但皮膚的光澤，放肆的笑容、汗液和熱燙的溫度，分别是視覺、嗅覺和觸覺。這些都是荷爾蒙的具象化。

季談能感覺到别墅三樓，一個采光不佳的窗台，有一束毫不掩飾的視線。

詹玫半途不知道去哪兒，他倒不是擔心她，隻是思緒和想象力像是長了翅膀，漸漸的，他變得心不在焉。

之前拿着那把大剪刀的園丁，正站在十米開外朝他招手。

等他走近，園丁也倒轉着走了幾步，和他始終保持一個安全的距離。

“請跟我來。”園丁說。

于是季談跟着他走進别墅。大理石地闆泛着冰冷的光澤，園丁在前面一言不發的帶路。

一些垂着頭、沉靜的仆人從他們身邊走過，他們像是逆行的車輛，穿梭在空曠的車行道。

季談的心思沿着牆壁往上爬，爬山虎一樣，順着别墅的脈絡鑽進每個角落。

他聽到詹玫在和管家叙舊。那個引他們進門的女Beta，她們認識。

他還聽到庭院的另一個入口稍顯嘈雜的動靜。

以及不遠處，輕巧得像貓一樣的腳步聲。

他垂下眼簾，慢慢和前面的園丁拉開距離。他胸前的蝴蝶結散了，長長的綢帶逶迤在地上。

應該打個死結的。

他蹲下來，朝地闆的倒影伸出手去。

突然，地闆的光暗了，一隻纖細的手出現在他的視線範圍，和他的手撞在了一起。他不動聲色地擡頭，是一個逆着光的男人。

“抱歉……”那隻血管突兀的手迅速收了回去。

季談站起身，雖然沒有直勾勾打量眼前這個人，甚至沒有大略掃過——但心裡已經對此人的外形特征有數了。

是一個很高，但身體瘦弱的Beta。

他穿着得體，西裝服貼，頭發及其飾品都很有講究——具體是怎樣的講究，季談說不上來。他是個外行。

但這個人看上去就很昂貴。又貴又脆，像皲裂的古董花瓶，稍不注意就碰碎了。

“你是Alpha。”男人說。

似乎每個人都能一眼看出他是Alpha，毫無例外。但他自己還處在看腺體分辨性别的初級階段，有點丢人了。

“你為什麼在這裡？”男人問，“這不是你該來的地方。”

“我不知道，園丁帶我過來的。”季談實話實說。他知道園丁是被眼前的男人叫走的。這算什麼，賊喊抓賊嗎？

那個輕盈如貓步的腳步聲，就是他向着季談一步步走近。

男人沉默了一會兒，低聲說：“既然如此，跟我來。”

他似乎不擅長撒謊和隐瞞，對不想解釋的事情甚至不找借口，略過即可。

于是帶路的人變換了。他走在前方，皮鞋後跟發出刻意的“哒哒”聲，在這棟沉默的别墅中宣示存在感。他腰線明顯，右手食指上有一枚金色的戒指。

他帶着默默跟随的季談，來到一間更衣室。這間更衣室就大得多，他從衣櫃裡挑揀出一件西裝，沒有解釋就遞給季談。

季談用眼神詢問。

他當然不介意陪着眼前的男人演一出啞劇。不如說他熱衷于此，一味順從，然後出其不意。

現在他摸不清楚男人的想法，這勾起了他的好奇心。

“穿上它。”男人開口道，“馬上就是家宴。你要符合身份。”

所以身份是什麼呢？季談不知道自己手上的身份牌是哪一張，男人也不做多的解釋。

但未知并不影響他的興緻，他當着男人的面脫掉園丁工作服——他們是異性，但在季談眼裡不完全是——又當着男人的面穿上西裝。

季談正在扣皮帶，此時他的衣領并不平展，領帶也是随意搭在肩頭。一旁默默關注的男人走上前來，他用食指和中指夾住領帶，緩緩朝中間拉動，再動作和緩地交疊在一起。

他手指纖長，骨節分明，手腕處青色的血管清晰可見。在給季談系領帶時，他貼得極近，幾乎隻相隔一層薄薄的空氣。

這種人不會不懂的什麼叫做安全距離。

他很高，但還是差季談半個頭。此時他微微垂頭，視線聚焦在自己的手部動作——也是季談的領口。

男人眼睫毛蝶翼一般顫動，唇微微抿起。季談察覺到他克制的動作與眼神，直到他打好領帶，指節順着凸起的弧度将其撫弄平整。然後，别好領帶夾，再擡高雙手，整理起季談的衣領。

他擡起眼，煙紫色的眼珠狀似無意地撞上季談的視線。他的兩隻手朝季談脖頸後伸過去，這個姿勢就像是擁抱。

“先生。”季談按住他的腰際，微微往下壓。

這個人簡直是在投懷送抱。

“你在勾引我嗎？”

這隻有可能是唯一的答案。

男人喉結微動，像是隐忍地加重呼吸，眼睛也一瞬不瞬地黏在季談身上。

“沒有禮貌。”他說。

“叫我主人。”