這是世界杯開幕後，貝克漢姆第一次獨自走上法國的街頭。

今晚的馬賽如往常一樣喧喧嚷嚷的。雖然法國已經進入世界杯狂熱，但更多人的關注還是放在了自家法國國家隊的身上。這使得大街上的人群，除了多了些湧入的外國友人外，并沒有太多的變化。

貝克漢姆在距離韋洛德羅姆球場很遠的地方就開始徒步。他隐沒在人流裡慢慢的走着。

去球場的路上會經過一個廣場，廣場前的道路非常寬敞，廣場也很大，能夠最大程度上疏散來看球的車輛和人流。

走到這裡的時候，道路會一下子寬敞起來。廣場上人流如織，一些品牌的廣告會張貼在廣場邊的商場大樓上，讓所有進入廣場上的人一眼就能看到。

“哒！”貝克漢姆突然頓住了腳步——一張巨幅海報吸引了他所有的目光。

“維塔利？”“克裡琴科？”

就在貝克漢姆内心驚訝的時候，身邊傳來了路人用不知哪種語言發出的古怪口音。

那是一張極其驚豔的海報：長條狀垂挂下來的的海報從中間分割為兩半，背景一半黑一半白，黑的這一側是維塔利的半張臉，白的那一側是貝克漢姆見過的那位意大利的男明星。兩個人穿着一樣款式，但與背景顔色相反的西裝。

海報非常巧妙的把維塔利和那位男明星的臉與衣服拼接在了一起。

兩人的三庭比例差不多，當兩半張臉拼接在一起的時候，能讓人産生是同一個人的錯覺。但其實隻要定睛細看就能發現差異——面容上，左邊的維塔利清新冷冽，右邊的男人溫暖熱情。

與此同時，一條銀色挂墜橫跨海報，靜靜的挂在兩人的鎖骨中間。挂墜上的雙子座圖案像在暗示着這是一個人互為表裡的兩面，又像是兩個矛盾的靈魂進入了一具軀體。

這張漂亮的海報隻是讓貝克漢姆的腳步慢了一瞬。那對路人來說幾乎微不可查的停頓後，他就壓低了鴨舌帽的帽檐，低頭不再看那張海報。

但不看不意味着不想。

在和人相處的時候，維塔利從不會吝惜笑容。托他高顔值的福，他的笑容總是那麼漂亮而有感染力。但其實他的笑并不好看，或者說并不完美——烏克蘭人是少見的酒窩和梨渦都很淺的面相。

這顯然不是什麼先天的殘疾，而是因為後天的原因：在一個人獨處的時候，維塔利其實很少笑。他的表情總是有點嚴肅，有點認真，有點無神的放空。

私下裡的表情會定格成為一種面相，那是在公開場合無論在做什麼表情都無法覆蓋的一種感覺。因此，維塔利即便笑着，也總會給人一種隐約的，安靜的冷感。

那種感覺并不重，是絕大部分人都無法發現的。貝克漢姆之所以能夠察覺，也并非因為他有多麼的細心，多麼的懂得察言觀色，而是他有一種預感——他們是同一類人，他們是漂亮的演員。

貝克漢姆從小就很好看，他是大人們眼中最可愛不過的孩子，總能受到大人的誇贊和同齡人的追捧。

相應的，他也總是會迎合他人喜好，以索取他人更多認可的目光。

在别的小男孩還成天樂颠颠的到處瘋跑，把自己弄得髒兮兮的時候，他就已經會自己收拾房間，把自己弄得幹淨了。

他會努力的學習，努力的給自己加練。但其實他并不打心眼裡想做這些事情，至少不是那種樂在其中的球蒙子。

他習慣晚睡，習慣在焦慮的時候用收拾屋子來緩解。但那與其說是一種良性的解壓方式，不如說是一種刻闆行為。

仿佛隻有不斷的調整，改變，表演，才能實現一個乖孩子成為大人眼裡“完美小孩”的願望，成為球迷眼中的“萬人迷”——但可惜他的沖動毀掉了這一切，現在他已是千夫所指的大英罪人。

但維塔利又是不同的。烏克蘭人會表演，但他其實并不渴求外人的關注和回報。

他赢球時也會慶祝，但遠不如他人被追捧時的激動和欣喜若狂。如果剖開他的内心，比起進球的喜悅，那裡填充最多的是如釋重負。

不希望被審視，不希望被期待，不希望被指責，不希望被抛棄，仿佛外界少兩分惡意就是對他最大的善意了。