“小白？”

那道澄淨的聲音傳來時，他一時竟語塞，許久沒人這樣稱呼他，他直愣愣盯着欄杆外的長發女人瞧，下意識想分辨，這是哪個曾相識的妖怪。

“你是小白嗎？”她又問。

全然陌生的臉，握住欄杆後微蜷的纖細手指，無不昭示着她等待答案的迫切。

趙玫瑰含糊不清用嗓子應一聲，注意到她身後抱臂站着的男人，于斜後方守衛，微微側頭，低垂的眉眼将視線全部落在她身上，看似對他們之間的談話毫無興趣。

這人他有印象，是妖管局的員工。趙玫瑰立刻繃緊身體，用背貼住牆面，嚴絲合縫。

“你是誰？為什麼知道我的名字？”

“我聽人提起過你。”

與妖管局打交道已久，上來就套近乎的計謀不在少數，他早已習慣這套路，因此不耐煩問：“你也是妖管局的？”

“哪個部門？我跟你說，要殺要剮，随便你們！反正我就這一條命，今天把我放了，我明天還來。”

“你是因為鬧事進來的，為什麼？”

“你先說你是哪個部門！”

欄杆外的兩人對視，抱着胳膊的男人聲音壓低，提醒道：“事故處理科。”

聽見這五個字，趙玫瑰像是點燃引線的炮仗，唰地跳起來，恨不得将胳膊做鐵錘，揮臂怒罵：“滾！你們事故處理科沒一個好人！”

令他訝異的是，被罵的人絲毫沒覺得冒犯，反而推開身邊護着的手臂，神色平靜：“如果我說，我是聽趙子涵說起你的呢？”

趙玫瑰渾身僵硬。

他從來不知道，眼淚的開關也可以是簡短姓名。

趙玫瑰喘着粗氣，在氧氣稀疏間擡頭望天，被天花闆上的白熾燈刺得暈眩，囫囵抹一把潮濕的臉，再開口時嘗到了眼淚的苦澀味道，舌尖發麻。

“你見過她，你在哪兒見過她？”

欄杆外的人沉默不語，他似有所感，強壓着喉間的委屈，快速眨眼：“有人跟我說，她死了，我不敢信，我也不願意相信。你告訴我，她真的死了嗎？”

雅緻秀麗的臉龐凝視他，無悲無喜：“是真的。”

*

大悲無聲，沉默比哭嚎更沉痛，比悼念更響亮。

壓抑情緒的趙玫瑰蹲到欄杆邊，講述他混混沌沌的十年。最初，他以為趙子涵不肯原諒他，他想着，行動比言語更能體現出真心，于是他收拾幾件衣服，就踏上了來臨江的火車。

可趙子涵仿佛是憑空消失，一點痕迹也沒留下。

走投無路的他隻能來到妖管局尋求幫助，可聽聞他的來意，事故處理科的員工紛紛搖頭。趙子涵已成年，心智健全，更别提在妖怪群中能稱得上高學曆，這般聰慧且熟知世事的妖怪，出事故的概率極低。

更多的可能，是趙子涵不願見他。

“不會的！”他攥緊對方的衣袖，懇切道，“我覺得她一定是遇到什麼事兒了，她不會不理我。”

接待他的黑長直美女将他的手指扒開，灰綠色眼眸裡寫滿“雖不耐煩但咬牙解釋”，遂提起僵硬的蘋果肌。

“她上次換證件是什麼時候？”

“零六或者零七年吧，我記不太清楚。”趙玫瑰懊惱。

“這樣，等到她的身份證到期，你可以來确認她有沒有換證件，如果她沒來換，我們再考慮是不是失蹤，好嗎？”

“那還有...十多年呢。”趙玫瑰的聲音越來越低，回答他的隻有門被關上的聲音。

“我知道妖管局很忙，每天都有很多事要處理，但我就是放不下，所以我隔三差五，就來鬧鬧，希望他們能重視，别忘了我的事。”

時間一久，連他自己也恍惚，是否真的隻是趙子涵不願理他，而他被執拗蒙蔽雙眼，看不見真相。

“直到前兩天，終于有人見我了。”趙玫瑰回憶到這，痛苦閉眼，“他把我邀請到辦公室去，我還以為，老天有眼，有人被我打動，要幫我找灰灰。”

可結果背道而馳。

那西裝革履的領導邊給他倒茶，邊惋惜講道，昨日他們遇見了一個妖鬼，已經魂飛魄散，确認就是他想找的趙子涵。

“他勸我，别再執着，好好過日子吧。”

符葉想起審訊途中消失的李局，原來他當時急匆匆出門，是處理這件事。

“他吧，态度挺好的，溫聲細語的，但我還是不能接受。”說着，酸楚已然咽不下，趙玫瑰的聲線都變了調，“趙子涵死了，總得有個說法吧？她是在哪兒死的，又為什麼死，她...她是不是被人害的，我什麼都不知道。”

“我什麼都不知道。”

他無法放任這件事就此翻篇，趙子涵無聲無息死于某處，卻找不到答案。