詩才相當，心境相似，夢得寫事理多些，他則融情多些。

“真好……”劉禹錫笑了笑，“末句尤好。”

如此不僅僅是歎淳于先生了，他也把他們都一起寫了進去，異代而同聲。

他們走回驿館，又值天暮。劉家的兒女在和他家的孩子們這些天相處得很融洽，一同在檐下玩鬧，如若回京定居，應當也像鄰家好友的情誼。劉家女兒稍長玉娘一兩歲，教她編花草玩。

當女兒将綴着花的草結子放到他手中，他淡淡地笑着。

“玉娘也很喜歡與盧君夫婦待在一起吧。”劉禹錫笑道，“盧君溫文，也讓我想起敦詩來，都是可靠之人。”

“表弟他們伴我多年，像親兄弟家同住，家裡也有不少事拜托他們。”

“兩家人住在一起，互相陪伴，也熱鬧些。”

柳宗元隐隐約約能聽出些弦外之音，在路上的時候，劉禹錫大緻和他說過一些家事。雖然他曾在信裡也知曉些消息，但聽見對方親口詳述，還是會有不同的感受。

他父親劉緒十多年前已去，家中長輩唯有一母。母親盧氏中年時得的他，等他至中年，盧氏也至高齡，行路坐卧皆需人好生照顧。

前些年他妻子薛氏身故，母親年老，孩兒尚幼，一家子全賴他操持。他三十出頭時仕途正順，自淮南還了京畿，後又供職禦史台，聲名愈盛。薛氏原是河東薛公的長女。當年薛公雖在京外，但在禦史台有不少舊相識，聞得他們說劉禹錫也入了察院，便有意與這位新任監察禦史結樁親事。

經永貞事後，二人也一同到朗州。薛氏自小在北方長大，來到朗州多有不适，那幾年多病多憂，緻使早亡。他因此痛疚，谪居折磨的不隻是他們自己，還有他們的家人。

明明是常年不見雪的地方，家裡竟在一日間挂滿了明晃晃的白。那時長子孟郎稍知祖母、父親之悲，協助後事，而更幼小的弟、妹則隻知最親近的母親再也不會醒來，一夜啼哭不止。

柳宗元又覺着那種帶有南地風格的哀樂回響在耳邊，他在永州也反反複複地聽過許多回，在那些己身難蔔的日子。如今早已不是初入仕途的年紀，他回看身邊的人馬，都是真切萦繞在身旁的羁絆和牽挂……還有那些在遠方和泉下的人們。他完全能理解他的心情。

好在他們如今能踏上歸途，總還是有雲開月明的希望，今後會更好的。

“如今我們三家都在一處，是最好的。”

暮色漸褪，天空中升起了明月與疏星。

這月來他總是向北望的，此刻且向南望一望吧。望他不會再回到的地方，還有一座孤墳下埋葬的稚女。