廣袤無垠的蒼穹下，碧綠田地與粉紅花海臨溪相接。身穿靛藍襦裙的少婦背着竹簍走出桃林，緩緩穿過一座獨木橋，柔聲歌謠飄開，輕靈哀傷，似訴說相思之意，纏綿水上，羞飛水中雁。

少婦走幾步便會停下，轉向後方。

河岸青草幾近兩尺高，草叢間鑽出個清秀女孩，扒開雜草，摘落一朵粉色牽牛，她輕輕插進懷中花束裡。一雙杏眼忽閃忽閃，亮若星辰。

一隻綠色土龍于草中現身，女孩嘴角彎起，放下野花束，便要上手去抓，然而，這隻小小動物迅速溜走不見。她柳眉蹙起，哼了聲，拾起花束起身，飛奔向木橋。

“阿娘，這些花，我替阿爹送予你。”女孩奔至少婦面前，小嘴一張，笑得分外乖巧。她靠近少婦，踮腳蹭肩，撒嬌道，“您說阿爹月底就能歸家，沒唬阿婧咧？”

少婦眼神變暗，面上仍帶一絲笑意，已長出細紋的手拍去女孩肩上草屑，柔柔的說：“娘已寫信，他若收到，自會回。”

阿婧撇嘴，擡起腦袋，不明白的問：“阿爹都不想我們嗎？近一年，他都沒回家來，隻送封信報平安。阿娘，你說，阿爹是不是不想要我們啦？”

“胡講！”少婦罕有的露出怒意，陡見女兒苦着張臉，她心一抽，疼惜地撫摸女兒臉頰，接過花束，她拿一朵牽牛花插進發髻，轉身向農田而去。

看着母親孤單的背影，阿婧踢走腳下石子，極是煩悶，一擡頭，看母親朝她招手，她的苦瓜臉立刻笑起。

母女倆到田裡除完草，已至日昏，摘完莴苣菜，兩人就要回家。

阿香背上竹簍，卻見女兒蹲在角落那棵野樹旁，叽裡咕噜講個不停。她走近，笑道：“要回家啦，阿婧。”

“我說得沒錯，它真的結果子咧！阿娘，你看，在兩片葉子中間，小小的，像莺桃。”

阿婧伸出右手，想要摘下野果。

“不準碰！”阿香厲聲喝止。

阿婧嘴嘟得高高的，小手收回，不情願地站起，麻花辮移到身前，甚為嬌俏。少女青衣藍裳，亭亭玉立。

阿香看着面前的女兒，不由泛起苦澀。

女兒正值豆蔻年華，這般好年紀卻隻能同她一般在田間辛苦農作。若非大兒子學識尚可教授一二，不知當如何是好。

兩人結伴回至木屋小院，在門前遇到鎮上的張大嬸送來雞肉，阿香便與大嬸聊起大兒子的親事。

阿婧無聊，心中尚别扭，趁無人注意，也沒打招呼，一個人返回後山。她跑到野樹邊，蹲下，直勾勾看着。

六歲時，阿婧發現這株植物。

那時還是一根幼苗，葉子外面青綠裡層卻是桃色，形狀似羽翼，甚為奇特。幼苗歪倒在路旁，莖葉被踩爛。

阿婧覺得可憐，将它移摘至碗中，放置院裡，幼苗很快恢複生機。阿婧兄長注意到，告訴她或是毒物，定要扔掉。

阿婧隻得将其移種至田邊角落。

然而幼苗生長緩慢，七年都沒長出個所以然。前年開了花，粉粉的，卻不結果。

母親直呼奇怪，多次叮囑阿婧不要觸碰此花，不然不再幫她向兄長隐瞞。

雖然母親與兄長怕這植株，阿婧卻覺得有意思。阿爹曾給她講述江湖上的奇事，她聽得投入得咧，一棵奇株算什麼。

鎮上的小孩不喜阿婧，總說她是沒爹的孩子，阿婧也不喜與那群小毛孩玩，若有話要講，她會說與野樹聽。

阿婧左右看了看，确定無人。雖然這片後山除了他們家，幾乎不會有誰來，但她不想被阿娘知道自己違背她。

摘下野果，阿婧跑到溪邊清洗，扔到嘴裡，嚼了嚼，吞了，嘗不出味。她又跑回野樹邊，在葉間翻找，總算又找到一粒果實，洗過再嘗，覺得味道怪異，她立刻吐到地上。

摸摸肚子，阿婧臉上顯出慌張之意。

“你不會真的有毒吧？”她苦惱地蹲坐着，“都怪我好奇貪嘴，你才結果，我就想吃，對你不起呀。”

阿婧原地待了一會，沒感覺身體出現異常之處，臉上浮現笑意，“我就說你舍不得傷害我咧！”她跳起來，拍拍身上泥土，看到一隻雪白小動物，“小兔子！”

阿婧撒開腿追上去。

“阿娘，我回來了。”

阿香在竈台前忙着炒菜，大兒子喊自己，她急應了聲，把釜冠蓋上，擦過雙手，走到院裡。

“阿钰，你去喚你阿妹回來吃飯。”

名喚阿钰的青年将書箱放在院裡桌上，撿起倒在地上的鐵耙靠在牆角，聞聲笑道：“阿婧去哪貪玩了？”

“後山田裡。”

“您沒讓她碰那東西吧？”阿钰焦急詢問，說着便要出去，“我得趕緊去看看，這丫頭，膽肥。”

“沒讓。”阿香無奈一笑，“快去快回啊。”送兒子出了門，她才轉身回廚房。

阿婧與小白兔玩耍片刻，渾不在意臉頰都被沾上泥土，襦裙更是髒兮兮。像個小花貓，辨不清模樣。她将小白兔送至山林深處，繞遠路，飛過溪水，回到自家後門。

後屋圍牆近高六尺，阿婧輕松躍過，小心翼翼繞到窗邊。

裡屋油燈燃燒，室内微亮。阿香趴在桌上，似睡着了。阿婧嘴一扁，既怨阿娘不尋她，也怪阿娘沒照看好自己。

阿婧跳進屋，用牆邊懸挂的布巾擦手後，到卧房拿過外衣，輕手輕腳來到阿香身旁，剛給她披上衣服，眼角卻瞥到桌邊一攤暗紅液體，一滴又一滴，落至地面。

阿婧杏眼圓睜，低頭湊近，嗅了嗅，腥味刺鼻。

追野兔時，阿婧平地摔了一跤，當時莫名心慌，她未在意，此刻，不詳預感炸裂在心底。阿婧輕輕拍阿香，意識到發生什麼，大喊：“阿娘，你醒醒，醒醒，阿娘！”

呼喊毫無作用，阿婧咬緊嘴唇，卻不敢硬推，生怕自己一有動作，面前這副軀體會跌倒在地。

阿婧翻檢櫃子，找出一根白蠟點燃，她左手持蠟，蹲到地上，仰頭看阿香的臉。

燭光搖曳下，阿香鼻孔處兩條血痕一路蔓延至下巴，嘴唇烏黑，唇邊沾着血漬。

頓時，阿婧一屁股跌坐在地，蠟燭滾到遠處熄滅。

“嗚嗚阿娘你醒醒嗚嗚嗚阿娘——”阿婧哭着爬起，抖着手把阿香抱進懷裡，胡亂擦拭她臉上血漬，口中念叨，“都怪阿婧貪玩，沒有護好阿娘。娘你醒醒，看看阿婧！嗚嗚——”

哭聲回蕩在空寂的木屋，直如肝腸寸斷。