畢業後，我在一家知名國際公司——金帶生存體驗公司——當初級引導員，工作内容是接待來自世界各地的玩家，向他們介紹各個遊戲區域的特色、規則，幫助玩家盡快上手遊戲，并享受非凡的遊戲體驗。

當然，除了這些基礎職能外，玩家在遊戲過程中請求幫助時，引導員還可有|償|提供線索或者庇護。雖然說是“庇護”未免有些言過其實，不過公司所提供的大部分真人體驗遊戲，在我看來的确與恐怖挂鈎。

為了增強沉浸式的遊戲體驗感，“金帶”财大氣粗地占據了太平洋上的一整座小島，并劃分出八大區域，分别對應不同主題。

這些遊戲主題基本都改編自過去幾十年的流行電影、小說或者遊戲。隻要是能争取到版權的，公司都樂于嘗試，并且遊戲内容大多充斥着恐怖、暴力甚至血腥的場景，并且因此大獲成功，令“金帶”在短短幾年内賺得盆滿缽盈。

不過對于引導員而言，這些特色也就談不上多有吸引力了。也許初來乍到的遊客、玩家會覺得眼前一亮，在腎上腺素的作用下感到刺激與興奮，但對天天在這座小島上打轉的人來說，新鮮感早在最初的一個月便磨光了。

漸漸地，我開始在機械性的重複與幾乎完全封閉的環境中感到一種怅然若失，非但沒能像剛接下這份工作時所想的那樣，幹勁十足、一腔熱血，甚至還會有一種活在昨日夢中的錯覺。

這種錯覺一直持續到翌年農曆八月的月圓之夜，也就是中秋，然後便在接踵而來的意外中消失殆盡。

其實除了那輪圓月和似乎格外明朗的月色以外，一開始的時候，那晚并未能給我留下任何特殊的印象。

主樓大廳裡的電子屏上顯示的氣溫是宜人的二十三攝氏度，外面也沒有惱人的飓風或是暴雨，帶着海水腥鹹的晚風吹拂得恰到好處。

不過，并非所有人都能享受得到一個安甯的中秋之夜。因為性質特殊，島上的管制相對嚴格，就算是在員工活動區域，也需要一定的權限和審批才可自由行動。

即便沒有申請到夜間出入證明，員工們也可以通過攝像轉播來觀賞夜空中的圓月，效果并不比乘坐電梯登上地面所見的要差——如果你真的很會自我安慰的話。

但我仍舊興緻不高，尤其是這一天格外漫長。因此我沒有到觀景室賞月，或者到娛樂室打牌，而是拖着疲憊的身軀徑直返回員工宿舍，準備上床吃點電子榨菜，并祈禱夢境不受工作的侵擾。

然後，領導就在工作群發了一條消息，說中秋客流量急劇增加，需要全體初級引導員積極主動承擔工作任務，正常消納節日顧客。

在跟着發送的表格裡，我被分到了C區，任務是值今晚的大夜班，還有明天、後天的白班。在連續三個大小夜班和七個白班之後，這簡直就是晴天霹靂。

【可我平常都在F區，沒有C區那麼高的權限】

我罵罵咧咧地給組長發了條信息，做最後的掙紮。

【權限已更新，去的路上就下載好C區資料，提前熟悉。重大節日，工作務必不要出錯。】

【收到】

發完這條消息，我就恨恨地帶上平闆，去趕夜班場的地下列車。

由于小島地面上基本都是各自封閉的遊戲區域，員工都是靠地下列車才能暢行無阻。那東西雖在地下運行，但不太像地鐵，更像是擺渡車，一趟趟來去相當迅速，車上塞滿員工的時候和沙丁魚罐頭相去無幾。

至于玩家，他們也需要乘坐類似的交通工具到達對應的遊戲區域，但與員工列車泾渭分明。公司認為這是有效管理，而拙見以為這不過是三六九等的具體表現罷了。

員工列車十點四十八分準時出站。大過節的，又這麼晚，這條線上就隻有零星幾個員工坐在角落裡靠着牆昏昏欲睡。

我直接席地而坐，一邊用力戳着平闆，一邊在心裡痛罵老闆的資本家嘴臉。列車飛馳的時候，我想着一天不剩的假期，以及接踵而來、連續七天的正常工作日。

唉，什麼時候才能退休呢？

見鬼的列車上網速還很差勁，我好不容易才登上賬号進入系統，但C區的資料下載了半天，進度條都不見動彈。

“什麼爛系統。”我嘀嘀咕咕，一邊等一邊切換到遊客界面去看C區的官方介紹。

給遊客看的網頁倒是不卡，呵呵。

隻見色調陰暗的背景上，“寂靜嶺崛起”這幾個滴着血的加粗大字緩緩在屏幕左側浮現出來。

一同緩慢出現的，是迷霧籠罩的小鎮，以及漫天雪花似的灰燼，作為寂靜嶺的标志性特征，整整占據了屏幕百分之八十的空間。

【三十年前，一起礦場事故導緻的火災吞噬了寂靜嶺。地下之火至今仍在燃燒。同樣不肯安息的，還有葬身火海的靈魂所發出的悲泣與哭喊。】

【有時，誤入寂靜嶺的人會聲稱聽到悠長的警報聲，以及難以言喻的金屬敲擊……】

由于玩家哪國的都有，所以官網文字都是中、英、日三語的。工作人員也都佩戴着翻譯器，并且在入職前就接受過嚴格的外語培訓及考試。

但基本上，引導員和玩家沒有過多的交流——介紹環節非常固定，隻要背會資料就不會出岔子；就算遇上求助的玩家，引導員也隻是給出三言兩語的提示，不會長篇大論。

畢竟玩家可不是花錢來聽我們扯淡的。

遊戲裡的NPC角色也可以根據玩家需求調整語言模式。當然，中、英、日之外的語言都需要額外支付一定費用才能調整。盡管對于技術部來說，這也就是點兩下鼠标的事兒。

信不信由你，肯為此花錢的玩家大有人在。

身下，車廂有節奏地晃動着，仿佛催眠小調。我耷拉着眼皮，看着“資料下載中”那緩慢挪動的進度條，官網海報和簡介已經反反複複閱讀了三遍。

就在我忍不住退出去重進系統的時候，列車到站了。

“C區到了，前往C區的員工請帶好東西下車。下一站，H區，請下車的員工做好下車準備。‘金帶’公司祝您中秋快樂。”

呵，加着班還怎麼讓人快樂。我一邊想一邊歎了口氣，把平闆鎖屏，起身從緩緩打開的車門裡擠了出去。

偌大的員工準備室裡冷冷清清，也不知道是其他人都已經就位了，還是隻有我一個傻子大半夜跑來加班。

不管是哪一種，聽起來都不怎麼令人振奮。

我慢吞吞走到更衣間，換上工服和皮鞋，戴好耳機和麥克風，平闆留在儲物櫃裡。使勁拍了拍臉，我這才打起精神走出去。

過去一年中，我曾無數次在開工前進行上述準備。此刻的我并未意識到，這一成不變的準備工作将成為我所經曆的最後一次。

今夜，一切都将不同。

不過目前，“金帶”的員工區域表面上仍舊風平浪靜，即使是些許異常，也未能及時引起我的警覺。

作為引導員，我們原本應該在月台上接待玩家，陪同他們去迎賓區，并在那裡介紹遊戲環節；按照列車時間表，最近一趟玩家列車在十分鐘之後才會進站。可是，還不等我到達遊客月台，上面的指示卻突然傳達過來：

“編号BY20，你負責接待的玩家已經提前到達迎賓區，請盡快到達指定位置，開始工作。”

“收到！馬上去。”我一邊調整麥克風的位置，一邊小跑着趕往迎賓區，心裡納悶得很。

不過，這份遲疑未能減緩我刷卡過閘門、輸入工号打開電子鎖的速度。

畢竟，被顧客投訴可是要付出代價的。

迎賓區其實是個占地六十平米的大屋子，為了迎合遊戲主題，每個區都經過精心布置，風格迥異，務求給玩家以深刻印象。

我從沒來過C區，推開安全門進去的時候心裡多少有點期待，但開門後卻發現，裡面不知為何關着燈，除了被門口燈光照亮的一小片地方，其他地方簡直伸手不見五指。

說好提前到場的玩家呢？