李小婷直到現在還能記得那天下午，她在辦公室裡邊寫教案，一個高年資的老師帶着一個小女孩兒從外邊進來。老師見了李小婷就讓女孩子和她打招呼，小小的女孩隻是擡頭看了李小婷一眼，一句話不說又低下了頭。那個高年資的老師臉上見了點尴尬，打哈哈着說：“小婷啊，這孩子要去你班上旁聽，給她留個位子。”

那是一個非常瘦小的女孩，看着可能隻有七八歲，臉色蠟黃，頭發枯燥，随手一抓紮在了腦後。她穿着不知從哪兒找來的、異常寬大的老式三中男校服。校服上衣的下擺沒過她的膝蓋，幾乎像一件裙子。她站在李小婷面前，人隻到她的腰。一動不動地站在那兒，臉上沒有一點兒表情，不看人也不說話。有那麼一瞬間，李小婷甚至懷疑她到底有沒有在呼吸。她像一個被擺在角落忘記了時間的布偶娃娃，大掃除時才從被人遺忘的角落裡掃出來。

老師說，這是上面領導塞進來的孩子，不算你們班的成績，也不需要做什麼，隻需要給她找個位子讓她有個地方待着聽課就行了。

老師說，她叫單鸾，很少見的姓氏。

李小婷一開始以為是那種領導家不知哪裡來的除了五服的親戚，年紀又小，不好管教，還搞叛逆離家出走什麼的，家長拜托領導塞進來感受下傳說中的三中氛圍，看看什麼好學生影響能不能給醍醐灌頂了。那麼小的孩子進初中來能聽得懂什麼？比起什麼旁聽生和插班生，這說法更像是要給不肯好好上學，又沒地方管的孩子找一個合适的托兒所，針對後進小孩的一種‘訓誡’。年輕的野獸不好馴服，所以要找要優秀的，專門的馴獸場所和馴獸師。

說是什麼不用管，可這畢竟是領導塞進來的小孩兒，你也沒法真就當空氣了，多少還是要勻點兒精力。可優班的班主任哪有這閑心做吃力不讨好的事，也不好讓閑人打攪了孩子們的學習氛圍，于是這好事兒隻能落在後進班的身上，李小婷沒法拒絕。

初出茅廬的新人帶了點學生氣，還沒完全擺脫學校那種不畏權貴的風骨。這孩子帶了一層領導的光環，李小婷做不到拒絕，但也不想特殊對待，沒有什麼特殊情況下，她就不去特别理會她。李小婷做了最壞的打算，想過這個孩子會把日升班整得雞飛狗跳，到時候她也就将錯就錯提出沒法帶好孩子、讓領導收回成命的請求，可這孩子遠比她想象得安靜的多。

是物理意義上的安靜。

李小婷在班級裡宣稱這是小升初上來參觀學習的孩子，給她在後排的角落裡找了個位子，一個周過去了，李小婷竟沒有看到她開口和任何人說話哪怕一次。班上的同學一開始對她也很熱情，圍着人問這問那擺學長學姐的架子，後來不知道怎麼的也興緻缺缺，那個角落逐漸就無人問津。

有一天晚上李小婷下班回家，可能是十點還是十一點左右了，已經很晚了，教室裡已經熄了燈。李小婷收拾東西路過她們班門口，看見黑漆漆的教室裡面似乎有什麼東西在動。唯物主義的李小婷不信鬼神，但大晚上蓦然間看見教室裡有什麼東西，心裡還是有點毛毛的，她大着膽子打開了教室的裡的燈。

一開燈就吓了一跳，她看到單鸾坐在自己角落裡的那個座位上，像是白天上課一樣，雙手放在膝蓋上，靜靜的、一動不動地看着她。

李小婷心裡升起了不知從哪裡生出來的惱怒，心想這孩子是叛逆得有點瘋了吧。她嘴上帶着氣，但還是盡力克制自己：“同學，你怎麼還在這？”

單鸾不回答，她換了個位子，往教室裡面又縮了縮。

日升班也好，這個孩子也好，李小婷現在做得挺好，但是不代表她心裡一點兒介意都沒有。她不是傻子，當然知道這些燙手山芋接二連三地丢到她的手上無非是欺負她一沒背景二沒資曆，她心裡不是沒有氣的。李小婷不知道那天晚上是不是連軸轉的腦子一下子昏了頭，把工作上受的氣遷怒到這個‘有領導關系的孩子’身上，硬是要和一個孩子一般計較。

她忽略了一大堆奇怪的地方，潛意識把這個孩子定義為傳統意義上的公子小姐類型，加上她的奇怪行徑，李小婷轉不動彎的腦子把她的舉動當成了是和‘老師’對着幹的信号。她那點兒新人不合時宜的反骨，自以為‘不畏權貴’的叛逆一下子猛然冒了出來，不想卻冒在了一個孩子的身上。李小婷邁着大步一下子就跑到了單鸾身前，一把把人抄起來——

她其實沒想這麼做，隻是想把人從角落裡挖出來，卻沒想眼前的小孩兒那麼輕，抓在手上沒有重量似的，一帶就帶起來了。

單鸾被她高高舉起，沒有任何感情變化空落落地在在半空中和另一雙帶着情緒的眼睛對視。

很難想象那是一個小孩會有的眼神，不是因為她怨恨或者狠毒或是别的什麼，恰恰是因為她什麼都沒有——她看着李小婷，好像一個被抱在手上的布娃娃看着剛剛得到玩具的小孩。主人或是喜悅或是憎恨或是無關她的遷怒流于表面，而她隻是看着。