一區後街那塊危房外拉起了警戒線，裡面幾乎已經沒什麼人了，倆人從外邊遠遠路過時隻能看見老舊的建築相互挨着頭耷拉成一團，周圍充斥着建築工地特有的那種石灰味道，再深處一點就太陰暗了，什麼也看不見。昨天晚上下了一場小雨，水汽潮濕着卷起泥灰上發了黴的空氣，警戒線後邊黑洞洞的，拉像是一張将要吞沒什麼的巨口。

故地重遊，單鸾沒什麼太多感覺，隻覺得稀奇，這麼些年過去，這堆危房竟也沒給拆幹淨了。

她們倆人找了一區附近的派出所問了問，一區這一塊人口密集，多是些見不得光的身份，其中不乏無業遊民和到處亂竄的流浪漢，沒有距離感的皮囊們彼此摩肩接着踵互相靠在一起黏膩汗漬，非典爆發的時候這種病原聚集地直接一個傳染倆，出現了不少病亡。中國人到底講究人死為大，事死如事生。哪怕活着的時候真是一團垃圾，死到了沒牽沒挂一團垃圾也隻剩下了一團幹淨，不認識的人啧啧兩聲可憐，認識的那點兒血緣牽涉仿佛跟着同樣夜色裡相似的一場雨從地裡長出來似的，也不覺得妨礙了也不嫌棄拖累了，可憐兮兮地跑來收拾他們最後一程。

疫情一過，這一年陸陸續續總有沾親帶故的人跑這裡來尋親拾骨，派出所熟門熟路地給倆人開了證明，指路了一區附近的殡儀館。

無人認領的骨灰整齊列隊、安安靜靜地呆在殡儀館無人涉足的角落裡。無主的骨灰太多，殡儀館沒有統一制式的盒子，各式各樣掉了漆的漆皮破銅爛鐵前邊挂着一串陌生的編号，乍一眼望去眼睛隻會被數字的海洋淹沒。

這就是人一生最後的歸屬。

無論生前何等榮辱，任由你美豔皮囊、臭肉酒袋，到最後被一陣好風吹散了軀殼，隻有一生都挂在了一面偏僻的牆上。

單鸾看着工作人員取下那個貼着陌生編号小盒，鄭重交到她手裡。那是一個綠色的漆皮鐵盒，工作人員保管得很幹淨，但到底過了歲月，顯得有些塵埃的老舊味道。老式鐵盒輕得幾乎沒什麼分量，單鸾握在手裡，好像隻握住了一團空氣，她用很少很少的一筆管理費就帶走了這個曾經名為‘單悅’的人，工作人員好心，拿了一個袋子問她們要不要。

單鸾和童光手拉手離開了那個地方，走出了大門口才醒過來似的回頭看了一眼陌生的殡儀館，一輛灰撲撲的面包車和她們迎面而過直直往後邊過去，單鸾耳朵靈，不小心聽到車廂裡面載着一車壓抑的哭聲，她趕緊抓着童光走了，恍恍惚惚的，隻覺得自己幾乎像在做一個夢。

單鸾仔細想想，發現自己其實已經不太記得單悅具體長什麼樣子了，李小婷說她很美，她也有單悅應該是‘非常美麗’的印象。周圍的人默認她的美貌，但凡見過單悅的人，無一不驚歎于她的漂亮容貌。單鸾隻能清晰地記得這一點，記得她是‘美麗’的。可那樣漂亮的容貌是什麼樣的鼻子、什麼樣的眼睛？她那鋒利的紅唇，是怎麼樣開合，吐露怎麼樣輕薄的話語？她喜歡什麼顔色妝面，嗓子裡拉長的聲音是銳利是沙啞，還是腌漬了過期蜜糖的甜膩？

小時候的單鸾害怕她，長大後的單鸾畏懼過去，于是她不去細想，不去回憶，她想一直一直地往前走，要把不堪的過去抛下在很遠很遠的腦後，要單悅那仇恨的眼睛不再如影随形地盯着她，要一直走才能走出那個好像一輩子不曾天亮的一區後街。

她刻意不去想、盡力避免提及、等到她長出了一丁點的血肉，終于有勇氣逼着自己回過頭去看看的時候，單鸾才驚訝地發現——她竟然已經全忘了。

那個占據了她人生一大片、像是一攤黏糊糊纏着她的沼澤的單悅，在她腦子裡最清晰的模樣，竟然隻剩下提在她右手上幾塊錢的紅色塑料袋。

她那不值一提的陰影和痛苦，竟然隻值幾塊錢。

“單鸾？”單鸾安靜了一路，從派出所到殡儀館，童光小心翼翼地觑着她，生怕她會一時受不了情緒崩潰。她在晚上聽了一點點斷斷續續的回憶，連單鸾自己都想不明白，說出來更是有些找不着北的前因後果，可童光竟從破碎的描述中有些聽懂了。她隐約聽懂了那些破碎的碎片是怎樣地混亂，又是怎樣零散着拼湊成一個完整的單鸾。

童光不知道自己應該做什麼，隻能全程緊緊地握住單鸾的手，但單鸾平靜得就像一個不知從哪裡趕來的好心的親戚，禮貌、有序，全然不像她右手提着的是她的母親。倆人剛走過殡儀館對面的馬路單鸾就停下了腳步，童光不知道要往哪裡去，可能單鸾也不知道，她剛想問，看到身旁的人呆呆地睜大着眼睛，沒有一點點征兆，淚水從她眼眶裡滾落下來。

她可能就是在等待着這個時刻，童光手忙腳亂地握住了她的臉，淚水濕漉漉地從她的指縫裡流下去。

單鸾好像被童光這個動作叫醒似的，那雙近在咫尺的眼睛盯着她，裡面全是不作僞的擔憂。輾轉時間過去，好似經曆了很多。故事和傳說裡的主人公想要得到什麼渴求的東西總要獻上自己最珍貴的珍寶作為交換。“偉大的神明啊，請你眷顧我，我願奉上我最珍貴的寶物，換得您的庇佑。”

她不知道付出了什麼，終于換得了盯着她的雙眼不再藏在不見天日的蔭蔽下。