下過雪的小鎮格外靜，人們掃過雪都回到各自家裡，爐火旺盛，燒水壺咕嘟作響，蒸騰的熱氣将門窗玻璃覆上一層白霧，在冬日隔出許多個暖融融的安穩歸處。

外間的火爐上烤着地瓜卻空不見人，通向裡間的門開着，傳出幾句或清亮或低平的說話聲。

“他都拿着斧子上山了，說那個和尚就是騙子，結果大罵着沖進廟裡不多久就出來了，扔了斧子不說還把身上的錢都捐了香火，你知道為什麼嗎？”

“為什麼。”

“那個和尚說，你可以劈死我，但要讓我死個明白。那個男人就罵他，自己花了三十兩銀子求指引，鈴铛響了一聲代表‘是’，結果他照做反而賠掉了褲子。和尚就問他，是何日何時來求的？男人說完和尚就慢悠悠翻冊子，翻到那天給男人看，上面當時的時辰旁邊明明白白寫的‘否’！”

“他聽錯了。”

“男人也這麼想！上邊都寫了，他親眼看着和尚翻的沒辦法臨時造假，肯定是當時鈴铛響的時候他太緊張聽岔了啊對吧？”

“嗯。”

“所以男人就連連跟和尚賠罪，還把身上剩下的錢都捐香火了，怕自己沖撞廟裡，其實根本不是！”

秦孝坐在用舊褥子疊成長條的厚墊子一頭，倚着牆，旁邊是高高堆起的書，手裡看到一半的話本子用拇指隔着半合，側頭看另一邊有聲有色的元京墨，隔了兩秒問：“是怎麼？”

元京墨賣了個關子，沒直接回答，說：“那個廟因為大家都說靈驗，很多很多人去，男人剛走就又有人捐了五十兩，隔着簾子把寫的紙條遞給和尚，過了會兒鈴铛響了兩聲，來人得到答案走了，和尚低頭在冊子上記，你猜和尚寫的什麼？”

“是。”

“對！他一直都那麼反着記的！”

元京墨和牆之間豎了個枕頭，讓他倚着看書，這會兒他說着話不自覺朝秦孝轉身，枕頭也随着動作慢慢歪倒，秦孝伸手拽了下扶正了。

“秦孝。”

“嗯。”

元京墨又往秦孝這邊靠近點，壓下聲音：“阿嬷給我算過命。”

秦孝有一會兒沒說話，元京墨以為他不信，說：“是真的。”

“什麼時候？”

“我也不知道，反正是很小不記事的時候。有一次我爸媽說話我聽見了，後來在我家抽屜翻到一張紅紙，寫着我的八字什麼的，應該就是阿嬷算的時候寫的。”

“放回去沒？”

“肯定放回去啦，我偷偷看的，沒告訴他們我知道。”

“嗯。”

元京墨歪歪頭：“你怎麼一點都不好奇啊？也不問我算的什麼。”

秦孝把手裡的本子扔在一邊：“這種事自己知道就行，别到處說。”

元京墨眼見秦孝的眉又隐隐有往中間皺的趨勢，說話語氣也跟着落下來：“我沒到處說啊，就隻告訴你了。而且你不是說不信這些嗎，還這麼嚴肅。”

秦孝一噎。

又出新詞兒了。

“阿嬷給你算的什麼？”

“說我八字好，有福相。”

秦孝“嗯”了聲，算着烤地瓜時間差不多了，把旁邊的書撿起來扔在書堆上，伸手接元京墨手裡的。

“就兩道坎，其他時候都平平順順萬事不愁。”

秦孝原本想說讓元京墨把書給他，開口先問：“什麼坎？”

“兩歲的應該就是我當時生了場病，聽爺爺說很吓人。二十歲的不知道。”元京墨拉着秦孝的手借力站起來，把書放在秦孝那本上邊，放完才注意倆人手還在一塊兒，他忘了松手，秦孝也沒抽。

元京墨忽然有點不好意思，手松開，硬邦邦沒兩句的語氣也軟和了：“其實我自己能起來，不用拉。”

秦孝垂着眼皮掃了一眼，元京墨不等他說話就往外跑：“好香，這個味兒肯定烤好了。”

爐子上這次除了地瓜還烤了小土豆和饅頭片，饅頭片外面烤得酥脆掉渣，中間宣軟着，秦孝在上面撒了點細鹽粒，元京墨空口吃了好幾片。

“你生日哪天？”

“嗯？”元京墨咬着饅頭片眨眨眼，咽得急在嗓子眼嗆了下，“臘月二十三......咳......”