他們約定大商場門口見，卻是她先到。顧井儀來時有些意外，從來都是他等。

很快地走上來：“來這麼早？”

頌祺解釋才剛到沒多久。

天陰，襯的她臉很蒼白，人堆在厚雪般的羽絨衣裡，又小又脆弱。

進商場大門時人很擠，他伸手擁她過來一點，卻感覺不到身體，穿太厚了。

商場頂樓就是電影院，電影開場還有一個小時。坐在甜品店裡談電影，她薄薄的臉遊離于寤寐，聽不清他在說什麼。好在她向來是聽的多。

那真是一場糟糕的約會。商場裡空調太足，電影院裡更是，燈光才一黑，眼皮就沉沉磕上。世界關成靜音。非夢非非夢，非想非非想，腦子裡隻朦胧閃爍着一句：“人生最原始的睡，同時也是死的樣品。”

電影院裡人多，情侶也多，大都膩黏在一起。乍看兩人忒不像。顧井儀看幾分鐘，赫然發現頌祺還埋在厚羽絨裡，她不熱嗎？

籍着光才發現她靠在那裡睡着了，而且不是朝他，竟是朝她左手邊那男生歪，那男生也不提醒。

他伸手兜住她的脖子，往懷裡一撈，斜了那男生一眼。

頌祺沒有醒，皺一皺眉。又昏睡過去。

顧井儀看看她，手很輕地握住她的手，涼涼的。

電影播到一半時頌祺醒了，睜眼開始流眼淚，因為黑，顧井儀還當是揉眼睛。

“醒了？”

“對不起，我睡着了。”

“沒事。是不是病還沒好全？”

“嗯。”但也靠在座上看起電影。

再然後就沒有再逛，大概他看出她精神不振，提議：“那回家？”

頌祺一愣，嗒然若失，說好。

他拉過她的手，“一會兒再送你回去。”

她才明白意思是回他家。

走一半時路上下起雪，漫漫地，像一個人無關心事的獨白。顧井儀看上去是興緻很好的樣子，說買塊蛋糕吧。

蛋糕店裡一種節日氣氛很足，排排金爛的光打下來，他隔着玻璃挑選蛋糕，眼睛比玻璃上光的反射還亮。

她不知怎的高興起來，走過去，說這次不要黑森林了，就檸檬香草口味的吧。

顧井儀點點頭，手指一敲玻璃，“那就要檸檬香草的。”

到家發現顧奶奶不在，顧井儀說去樓下鄰居家搓麻将了。

頌祺去洗臉池洗手，顧井儀去挂衣服，看她也不抹袖子，袖口都濕了，問：“怎麼不把外套脫下來？一會兒出去該感冒了。”

他幫她挽袖子，頌祺倒跌說不用，覺得突兀，銜接一句：“我的意思是換下來就好。”

擡手發現裝擦手紙的盒子空了。

顧井儀見她指間水滴滴，說幫她換，動作到一半才發現距離之近；他看她，而她也看着他。顯然都覺得窘。

頌祺别開臉，手抽出袖子，一個金蟬脫殼溜了。

顧井儀抱着衣服，站那裡說：“額，那個，我去切蛋糕。”

頌祺一聲不吭，徑自走向窗戶的位置。離窗不遠一道門沒關牢，吱呀一響，是小老弟扒開門跑了出來。

因為家裡常來客，白天貓都是拘在房間裡，那時她沒想那許多，隻是下意識幫把貓送回房間；顧井儀也沒想那許多，他三腳兩步上前，很快抱起小老弟，雖說是抱，但奪的意味太明顯了。

頌祺很震懾。雖是下意識的動作，确是極明白的中傷。她張張嘴，看見自己捧着的兩手空在那裡，也是欲言又止的樣子。一瞬間她覺得自己就快要哭了，為什麼他這樣想她？為什麼連他也這樣？

她聽見自己說：“我想起來還有事，先走了。”

他很局促：“我送你。”

她不答，抱上衣服就逃竄一樣出門。

顧井儀把小老弟塞回房間，再追出去，就不見頌祺人了。

-

翌日到學校，一下課他去找她，搭讪着問：“怎麼昨天也不等我就走了？”

頌祺翻一頁書，說：“我說了是有事。”

他馬上亂起來，說：“對不起，昨天……”

不道歉還好，一道歉，她馬上用那種加倍失望的眼神看他；他也不知道自己究竟在說些什麼。

最後，頌祺黯了眼睛，說：“我知道。沒關系的。

本就是我傷害你在先。

很快，期末考到了。

那天早上出成績，頌祺去學校，路上空氣很悶，雖說是冬天，卻有一種暴雨的氣息。

這次考試她大概考很離譜，不知道自己是怎麼在考場上睡過去的。想起那天在顧井儀家，她的手不是解題目的手，也不是牽手的手，而是掬在水龍頭下任水嘩嘩流掉的手。那是對生命的無謂了。

成績單貼在牆上。第一頁上沒有她的名字，她跑去跟人擠第二頁，結果就在第一欄，三十四名。