“嗨，沒關系啦。請我喝奶茶就好喽。”何嘉搖搖手，推門進去。

頌祺挪到邊角位置，恍惚有搖鈴聲，原來是貓爬架上拴着一個鈴铛。

白得像雪一樣的貓從架子上跳下來，她露出驚慌得要四處逃竄的表情。顯然怕那隻貓，那隻貓也怕她。

已經是角落了，可人來人往鈴铛還是響。小孩子見了貓，一轟而上，揉來掐去，何嘉說這就是她為什麼讨厭小孩子。小孩是世界上最邪惡的物種，從前她學毛筆字的時候……

“你還學過毛筆字？”彭川不可思議，學了還這麼毛燥，白學了。

“一個勁蹬我凳子，還用頭撞我。我一巴掌呼到他頭上，指着他說，再敢動我一下，我就扇死你！”

很自然的，他們說起小時候。頌祺不想聽，轉移聽覺上的注意。

搖鈴聲還在，沖進嘈嘈的人聲裡，破碎，冷卻，逐漸消逝。她不覺得痛苦，但這聽感像是伴随眼淚一齊發作，最後凝一層幹不徹底的眼淚的膜。什麼都聽不到了。想到臉臉的死。努力控制自己不去想，遂腦子裡畫面更清晰了。

顧井儀牽着她的那隻手緊了緊，她被從記憶的懸崖邊緣上拉回來。“還好嗎？”

頌祺努力笑了笑。

飲料端上桌，她沾都沒沾。意式咖啡黑得像用神工熬煮得濃稠的瀝青。

她很罪惡。

顧井儀問：“在想什麼？”

頌祺撿起話題：“你喜歡小孩嗎？”

“還好吧。不過我隻喜歡聽話的小孩。”

何嘉撇嘴，說：“我隻喜歡啞巴的小孩。”

幾人都笑了。頌祺也笑。但不知道為什麼，她忽然想到，假使自己不能掙脫疾病，這輩子她根本無法生育。掙脫了又怎樣？

她未來隻會有一個憂傷的小孩，或者自閉症？其實有什麼關系呢，她會死。

“也許人喜歡小孩，跟基督理型是同理的。”顧井儀說。這方面兩人很投契，他們都認為隻有非社會才算人類。

這時頌祺狀态不錯，很輕松地說，她喜歡顧井儀的創作觀，用瞬間容納永恒。這種永生感很美。那天她看到他房間裡那幅畫，罩玻璃瓶的女人，站在房間裡，不确定是要脫下或其實剛穿上去。

他糾正她，“不是玻璃瓶，是很像玻璃瓶的雨衣。”

她笑了，沒有說那畫上的女人很像黃琴夢。

他們談到文學創作的線性和繪畫的同時性，一談兩個鐘頭。那時頌祺還好好的。

四人吃過晚飯，很自然就在十字路口分手。

可是當天夜裡，她出現了恐怖的幻覺。顧井儀在客廳，就聽見她埋在被子裡尖叫，撕心裂肺的。

“怎麼了？”他搶進卧室，把她從被子裡刨出來。

她看見他的臉，汗與抽搐更劇烈，起乩一樣。

顧井儀從不知道女生的力氣可以這樣大。

她推開他，受驚麻雀一樣開始在卧室裡亂跑亂撞。很快絆倒在桌椅中間。

“頌祺！”她不疼嗎？

她根本不聽他的。撞牆後狼狽逃竄，沖開另一間卧室門，把自己關進了衣櫥。

他不敢拉開，怕她又撞起衣櫃。奇異的，裡面什麼聲音都沒了，塞住了一樣。确定不是暈倒，他守在外面，又過了十分鐘，才拉開衣櫥的門。

“好了好了，沒事了。剛剛什麼都沒有。”

然後，他把她抱到床上。

她背對他，縮成一團。

“告訴我你看見什麼了？”

她不答。顧井儀也就不問。

過了幾分鐘，他才反應過來剛剛是哪裡不對，“你不能說話了？”

他繞到床那側。她抱着被子，像是吃進太多語言，張大眼望着他，眼淚直流。

“不說話也沒關系，寫出來可以嗎？”

他翻出手機，她接過去，很快搖頭。

亂碼。怎麼是亂碼？

兩人無措對視。顧井儀從沒有像現在這樣害怕過。