不得不說,跟很多人想的不一樣,《烏托邦灰燼》帶來的成功是個大麻煩。
我知道,我知道,我聽起來實在是太不知感激了,但是——你知道在做出一張被稱為“神一般”的專輯後工作有多難嗎?我感覺自己就像是被釘在十字架上的救世主,有很多人希望我流血,也有很多人希望我能帶來奇迹,這壓力真的太大了……
而且,我當時正在離婚。我當時是這麼認為的。這就是為什麼——我從沒真的讀過諾埃爾寫給我的那些信。我知道我沒法讀它們。我隻是盯着那些信發呆。我從來沒打開過它們。
至少那時候沒有。
其實,我在感情上并不如我自己以為的那麼勇敢。
哈利(紫色天鵝絨經理人):《烏托邦灰燼》帶來的成功——讓我這麼說吧,當年的聖誕派對上,我團隊裡的15名員工每人都拿到了一輛全新的豐田凱美瑞,我用現金付的全款。我不會告訴你我給自己買了什麼的,但我保證它是全世界最好的聖誕禮物,我太太非常高興。
喬琳當然會對此感到焦慮了。事實上,整支樂隊都對此感到焦慮,你能看得出來錄音室裡他們真的很緊張。他們其實是一支已經習慣了成功的樂隊,但是跟華納的合約太大了,他們給出了價值八千萬美元的合約,他們當然會希望樂隊回報遠超過八千萬的價值。在CD銷售日漸萎縮的搖滾音樂市場裡想要做到這一點,坦白說,真的非常難。這就是為什麼《烏托邦灰燼》能在1999年被看作神迹——它當年就賣出了1400萬張,完全證明了搖滾樂隊仍然可以成為當時的主流,比後街男孩和布蘭妮賣得都更多!所以,你瞧,他們在這之後感到焦慮實在太正常了!
羅德:《烏托邦灰燼》發行前後我們并沒有做太多大型的巡演。這并非我們的本意,但喬的工作日程太滿了,她當時同時有三部電影在制作,兩部是聯合制片人,一部是她自己執導的電影,因此她很難抽出時間來去正式巡演。你能想象嗎?你的主唱告訴你,“對不起,夥計,我沒時間巡演!”我就在想,見鬼,這算什麼事!我可還有兩個孩子在家呢!
是的,我當時就開始生氣了。在她所有的那些麻煩之後——我是說,她在她自己的事上花了太多時間,而我們卻把自己的生活完全獻給了樂隊。
史蒂夫:《烏托邦灰燼》正式發行後,我們确實因為喬琳的日程問題沒怎麼巡演。我們隻是做了一些很快速的媒體演出和一些很小型的巡演。我們甚至沒怎麼去歐洲,澳洲的演出也取消了一大半。但是公司給這張專輯投入了大量的宣傳資源,它在一定程度上取得了我們意料之外的成功——我是說,我們都知道它是一張非常出色的專輯,但是,如果我告訴我女兒“你知道嗎?爸爸當年賣掉了比《Baby One More Time》更多的專輯”,她不會相信我的!
羅拉:然後在我們登上Billboard專輯榜周榜的第十六周,喬琳的房子被人為縱火。我們當時以為那隻是一起财産盜竊案,畢竟她确實丢了一部分珠寶,還有一些藝術品,但是我們沒想到幾周後就有小報聲稱拿到了那些保羅寫給她的信。
泰拉·柯諾德(時任巴别塔唱片公司公關):我們并沒有提前收到報價——這說明賣掉信件的是外行人,他們直接找去了《紐約星報》。在報紙把信件刊登出來的前一晚,他們的編輯給我們打了個電話。我告訴他們不能登這些東西,他們說“那些玩意兒太棒了,他們不得不登出來”。我們報了警,清潔工最後認罪了。可惜損失已經造成了。
你得知道那是2000年前後的小報世界,最糟糕的版本。人們或許能原諒搖滾明星複雜的私生活,但當那個“搖滾明星”是位女人的時候,事情就截然不同了!
我是說,喬,她幾乎被塑造成了剛剛被戳穿假面的科特尼·洛夫。唯一值得慶幸的是,諾埃爾還活着,所以她不會被陰謀論者指控殺夫。可她甚至還能跟我開玩笑!她說:“我被取名叫《喬琳》,名副其實,對吧?”
有的時候,我真的很恨那個女人——她讓我的工作太難做了,但說真的,誰能不愛她?那個見鬼的混蛋!
保羅·托馬斯·安德斯:人們說那些是情書,我從未覺得它們是。當我們在戀愛的時候,我寫過比那更過火的東西。那隻是……兩個老朋友聊聊天。我們當時在合作呢。不過它确實讓我們有點尴尬,我和喬琳都很注意隐私。我情願不談論這個話題。
喬琳:唱片公司的公關希望我能發表一個分居聲明,這能減輕外界對我出軌的質疑,我拒絕了。我沒有出軌。我也不想把我自己的私生活昭告天下,這跟其他人沒關系,不是嗎?我不喜歡在大庭廣衆下洗我的髒衣服。
而且,就算我出軌了又怎麼樣,我不會是第一個被認為出軌的搖滾明星,顯然也不會是最後一個!
不過,我想,諾埃爾不喜歡這個“被背叛”的形象,他的經理人對媒體說我們分居了。我不怪他。這其實是正确的做法。我當時有點孩子氣。我那個時候更關心我的寫作困境,我在寫下一張專輯的歌上遇到了困難,有種自毀的傾向占了上風。
……坦白說,我當時非常非常疲憊。我不喜歡所有人,包括我自己。
馬庫斯·羅塞爾(時任綠洲樂隊經理人):我說服了諾埃爾發表聲明,為他們當時尴尬的現狀解圍。我一直不明白喬琳為什麼不這麼說,他們當時确實已經分居了。諾埃爾也已經接受了這一點。但他在發表聲明這件事上很猶豫,他似乎認為發表聲明是件恥辱。不過諾埃爾總是足夠明智,他知道他必須發表聲明,無論是為了他自己,樂隊,還是為了喬琳。她當時的媒體形象真的看起來很不好。
諾埃爾·蓋勒格:告訴你一個秘密,這是我唯一一件想不出俏皮話來說的事。它對我來說太沉重了。我顯然不喜歡它。不過它已經過去了,對吧?它就是那麼發生了,它已經是曆史了,我們誰都不會再回到過去改正那一切,所以,就這樣吧。
但我确實可以告訴你,我能從她的眼睛裡看到那種疲憊,她不太對勁。