第四節語文課之前，陌岩拿到更新後的一年級學生名冊。果然，上面多了“衛小羽”這個名字。過去六年都在盼着這一刻，來這兒做老師後，每過一天希望便渺茫一分。想不到，老天最終待自己不薄，讓他二人跨越生死的障礙得以重逢。隻是這番大起大落後，他整個人都虛脫了。
“陌老師，你沒事兒吧？”教數學的傅老師坐在陌岩對面的辦公桌旁，問。傅老師是個五十來歲的男子，平日喜歡穿方方正正、料子筆挺但不太舒服的款式。在陌岩的印象中，學數學的人往往都挺有個性的。
“沒事，”陌岩猜自己的臉色一定很蒼白，“早上沒來得及喝水，可能低血糖了。”
當然不是低血糖。還有五分鐘就要上課，腦子裡卻一片空白，完全記不起今天要講些什麼。平日備課都是記在腦子裡的，哪裡用寫在紙上？
陌岩佛陀可是有“移動圖書館”之稱。莫說小學一年級語文了，普通寺廟裡常見的佛經随便抽一本出來，都能倒背如流。《力學》、《光學》、《電磁學》、《量子力學》裡面記載的公式，仔細想想，也能默寫個八九不離十。
當下走到門旁的小桌前，拿起暖壺倒了杯熱水，回座後老老實實打開課本翻看，總算認出上次講過的那頁。今天要講六個生字，頭一個是“鳥”字。這時上課鈴響了，陌岩拿起書本走去一年級的教室。篦理縣地處山區，今年剛入學的兒童有37人，男女人數大緻均衡。小羽因為入學晚了兩個月，座位被排到最後。
還好眼神兒沒有問題，陌岩慶幸地想。還好她最終出現了。
“同學們，今天要講的第一個生字，我先寫在黑闆上，你們看像什麼？”說着，陌岩用粉筆在黑闆上寫了個“鳥”字。寫字的時候手腕是按在黑闆上的，這樣手就不會抖。
同時記起在佛國的時候，教魅羽鳥認識的第一個字，也是這個“鳥”字。當時他問，這個字像什麼，她說：“這不就是我嗎？”
轉身，望向台下的同學，見柳大寶高舉着右臂。柳大寶其實不算胖，隻是臉蛋特别圓滾，經常會有同學忍不住伸指頭去戳他的臉。
“柳大寶，你來回答，”陌岩沖他說。
“老師，你寫的是個‘竈’字，做飯那個竈，”男孩的右手并未放下，遙指着黑闆說，“上半部分是鍋，鍋上有蓋兒，鍋裡面有包子。底下那根棍兒是我媽塞進竈裡的柴火。”
“哈哈哈……”同學們都笑了。
陌岩轉身面對黑闆，因為他自己也忍俊不禁。真希望能親口質問古代發明這個字的人：“為什麼就不能是個‘竈’字呢？”對柳大寶來說，他的推理沒有問題，陌岩不希望孩子在這個年紀就認識到——這是個不講理的世界。
轉過身來，沖男孩一笑，“柳大寶說得很有道理，任何抽象結構都可以代表多種實物，否則也就不叫抽象了。‘竈’沒有錯，不過祖先們決定用來代表另外一樣東西。我還是先寫一下這個字的甲骨文，大家看看像什麼。”
當陌岩把甲骨文中的“鳥”在黑闆上寫出來後，學生們立即說：“是鳥！”
“對啦，”陌岩指着簡化版的“鳥”說，“最上面的小撇是鳥的膽毛，中間的點是眼睛，下方這一橫原本是四個點，代表尾巴和爪子，後來被簡化成一道橫。”
待講解完後轉身，見教室最後一排的小羽舉着手。陌岩盡量用平淡的語氣問：“新來的衛小羽同學，有什麼問題要問嗎？”
小羽将胳膊放下，細聲細氣地說：“那條橫怎麼看也不像爪子啊。”
“那你覺得是什麼？”
“防身的木棍，藏在羽毛下。”
陌岩這回沒有笑，暗吸了一口氣。到底是什麼原因讓一個六歲女孩如此缺乏安全感呢？僅僅是天性？他甯可她同大寶一樣，整天惦記着吃。
******
那之後，陌岩盡量把小羽當做普通學生一樣對待，然而沒過多久各種問題就浮出水面了。
首先，這孩子雖然晚來了兩個月，卻沒露出吃力的迹象。上課專心，反應快，領悟得也比較深刻。然而作業總是一塌糊塗，要麼胡亂寫幾筆，要麼幹脆不寫。開始陌岩隻是批評她幾句，她除了點頭什麼也不說。
應該就是年紀小，貪玩吧？他想。家裡雖不至于開武館，總比學校好玩吧？估計就是一回家便無心學習了。
然而說過多次也毫無起色，眼瞅着就快期末考試了，再這麼下去，這學期就完蛋了。篦理小學的傳統一向是語文老師兼做班主任，所以陌岩可以光明正大地去向其他科目的老師了解情況。大家給的反饋基本一緻，教數學的傅老師尤其表示惋惜，說這孩子在數學方面有天賦，可惜沒把心思用在學習上。
另有一件事也引起了他的警覺。學校食堂雖然給老師單獨開小窗，陌岩在自己打飯的時候，也會留意一下小羽的夥食。倒不需要走近了查看，隻要将靈識投放出去便可。
這丫頭胃口可真不錯！開始他是這麼想的。再一琢磨，就發現不對勁兒了。除非在家不怎麼吃飯，或者消化系統有問題，否則不該是這麼個纖細瘦弱的體格啊？
于是陌岩便在某日午飯後，将小羽叫到辦公室，告訴她這樣下去不行，請她爸爸來學校一趟。
“爸忙，”她搖頭，也不擡眼看他，自始至終盯着面前的水泥地。
陌岩皺眉，“再忙總能抽出半天時間來學校一趟吧？”邊問邊打量她身上的衣服。
山區裡沒有洗衣機、洗衣店，換洗衣服自然不如城裡頻繁。可小羽的父母也太懶了吧？本來冰清玉潔的一個女孩，經常是同一套衣服穿一兩個星期才換，到後來髒得都沒法看了。
而且這都十二月份了，怎麼也不套件厚些的棉襖？别的孩子都戴上帽子手套了，她隻一條大圍巾把頭臉裹着，圍巾一看就是大人用舊的。目光落在她垂在袖口外的小手上，初次見面時根根指頭如嫩筍，現在是又紅又糙皮的胡蘿蔔。