一根魔杖橫在布蘭溫眼前，布蘭溫眼前一亮，把自己的魔杖從他手中拿回來，“我知道，就是有些煩躁。”

她松開小鏟，把它飄回種植園邊角的工具間，捶着發麻的腿站起來，拍打着袖子，把黏在上方的泥點子全部撣掉。

斯内普的手緊了緊，他凝視了幾秒布蘭溫，說：“你必須學會控制。”

“相比于受制于人，”布蘭溫停下手中的動作，臉上有些淡漠，“我更喜歡主動出擊。”

“那個人遠比你想象中的強大和殘忍，”斯内普眉頭緊鎖，左手的皮膚一瞬間繃緊，“你不能——”

“斯内普教授，你見過麻瓜醫院裡中風的病人嗎？”布蘭溫眼神變得悠長，嘴角帶着一絲嘲諷的笑意，“明明還能思考，但是無法說話，無法動彈。為了維持生命特征，他們在喉管上開了那麼大的口子——”

布蘭溫食指和拇指捏起，在喉間比了個洞，“一根長長的管子插進去，直到胃裡，各種食物被打成碎碎的糊糊，從這裡灌進去。因為無法動彈，所以肌肉會萎縮；因為長時間保持同一個動作沒法翻身，所以會得褥瘡，皮膚潰爛發膿；還因為無法表達自己的排洩的意願，連人的尊嚴都沒有辦法保留，被赤裸裸地進行檢查。”

“也許病人早就已經喪失了生存下去的欲望，但是家屬仍然抱着微弱的希望，祈禱着奇迹發生。‘萬一呢？’他們總是這樣勸慰自己，他們看着床上的病人，看到的都是過去充滿快樂和愛的回憶，但是對于病人而言，缺是失去了身體控制權、連癢都撓不得的痛苦的現在。‘讓我死去吧’——抱着這樣的念頭，卻連絕食都做不到，因為到了時間，食物又會準時地被倒入胃管。”

斯内普抿緊了唇，一言不發地看着布蘭溫，眼睛中透着茫然。

布蘭溫垂着頭，右腳尖碾着被她踩出個小坑的泥地：“和這樣長久的折磨相比，我甯願幹脆利落地死去。對于已經體驗過死亡的人來說，死亡并不可怕。”她無奈地笑着，頭半擡了起來，狹長的眼睛彎彎地眯着，灰色的瞳仁泛着溫柔的亮光，“你不覺得，要是被他占據了這副身體，真正的布蘭溫·埃利奧特被迫擠在某個角落，像那些病人一樣——更可憐嗎？”

呼吸顫了顫，斯内普微低下頭，雲層在天上偏移，擋住了炙熱的陽光，有什麼東西正在胸口翻湧，他隻覺得自己必須做些什麼，必須說些什麼，一股沖動飛快地攫取了他的意識——

“不會。”斯内普說。

“什麼？”布蘭溫的腳尖定在原地，斯内普的聲音太小，小得她聽不清楚，她側着腦袋，把耳朵往上夠了點，疑惑地問着。

“我說——不會。”斯内普的背往前傾了點，地上的兩個影子近得好像粘連在了一起。

布蘭溫緩慢地昂起頭，雲層中的日光透過縫隙射下來，亮得讓人目眩，她卻絲毫不覺。

“沒有第二個布蘭溫·埃利奧特。”他用低沉、平直的聲音說，“不必再有這種荒謬的猜想。”

撲通。

片刻的安靜後，好像所有的聲音都消失在了他深不可測的黑眼睛中，除了——

除了什麼呢？

布蘭溫清晰地聽到自己的心髒猛烈地跳動了起來。