縣郵電局，在一個路口轉彎處，是棟較為顯眼的建築，暗綠色灰泥牆面上,一道道白色的雨水痕迹。門臉兒不大，但上方挂着的木質招牌，“人民郵電”四個字卻很大。字體顔色因歲月侵蝕已褪色泛舊，顯得樸素莊重。

進門後，水泥地面，白色牆壁上，有些地方微微發黃。正對門一排長長的木質櫃台，深褐色木紋，表面被磨得光滑發亮。櫃台前站滿等着辦理業務的人。

櫃台後面坐着四五個工作人員，清一水的女同志，胸前挂着工作牌，櫃面前是算盤、鋼筆、郵戳、印章等辦公用品。

她們身後的牆面上，挂着用毛筆書寫的業務規定和收費标準，字迹工整。

寄信寄包裹處，排隊的人不多；電報窗口倒是聚集了不少人，電報按字數收費，氣氛更顯緊張急切。大廳最裡面，排隊最長的便是打長途電話的窗口。因為隻有兩台長途電話，所以繞來繞去好幾層人。

周淮樾決定先排隊給母親打電話，臨走時再寄信。隊伍裡，他前面站着兩位姑娘，一直在悄悄聊天。

聊着聊着，兩姑娘回頭看了周淮樾幾眼後，竟主動搭起話，“你也是排隊打長途的嗎？”

不然呢，站着看風景。

他沒回話，隻是默默地點點頭。

“你是打去哪裡的啊？”姑娘們好奇心很重，繼續問道。

不知是本來就心神不甯，還是排隊使人煩躁，周淮樾十分不願接話，他沒好氣地回：“打到京城。”

兩位姑娘主動忽略掉周淮樾的不友好，難掩興奮地說：“我們也是打到京城，打給家人。你呢，也是打給家人嗎？”

“打給朋友。”周淮樾的聲音冰冷低沉，極力壓制住心底的不悅，當她們又要再問時，他心一橫緊跟着說：“他剛出獄，我打電話問問裡面的情況。”

姑娘們被他的話吓住，面面相觑，臉上流露出幾分害怕與慌亂，呆若木雞地閉上嘴後，默默轉過身去又往前挪了兩步，與周淮樾隔開一個人的距離，不僅是她們，前後左右都唯恐避之不及般，與他拉開位置，說話也變成遮着嘴得竊竊私語。

好像他是個有毒的傳染源，大家躲瘟疫似的，躲得遠遠的，生怕沾上一點關系。

先前大膽瞅他的姑娘，現在隻敢暗戳戳地偷瞄。

好。

真好。

剛好不想搭理陌生人，安靜些。

可那些異樣的目光仍然像箭一般，從四面八方射過來，紮在周淮樾身上，鋒利地劃開一個個大大的口子，昨晚思考過的問題翻江倒海湧現，深深地刺痛了他的心。

周淮樾開始懷疑動搖，對自己、對沈柔嬌的信心，在尖銳的目光中，逐漸消失殆盡。

排隊的那一個小時，像一個世紀般漫長，周淮樾從希望沈柔嬌知道，到害怕沈柔嬌知道，其間的心路曆程走得異常艱辛擰巴，一想到她也會像其他人那樣，躲着自己，避着自己，周淮樾的心便緊緊地揪在一起，疼痛不已。

那感覺，仿佛是被全世界抛棄，深深地陷入沒有希望的黑暗中。他體會過那種孤立無援，是心似孤島無法逃脫的窒息，更是如臨深淵悲觀絕望的交織。

但沈柔嬌的出現，像陣風，帶着溫暖又蓬勃的生命力，引得他重新生出力量，一步步走出沼澤。

他被抛棄過一次，不想再被抛棄第二次。

放在背包裡的那封信已被揉得不成樣子。最後，被周淮樾撕得粉碎。

他要再想想，重新寫一遍，重新寫一封。