說這話的時候，靳羽先是松開抱着齊路遙的手，将自己從纏繞的圍巾中掙脫出來，幫齊路遙重新系好圍巾，又退後了兩步，直直地同他對視，才開口給出回應。

像是在進行某種鄭重的宣言一般。

“……你是說，回頭來我家玩的事，”齊路遙問，然後快速眨了眨眼，“還是後一件事？”

事實上，這話并沒有那麼強的被問出來的必要性，因為靳羽本就不是會晾着他的問題一直不回答的人。

隻是能想到是一回事，此刻想到聽到答案是另一回事，人對于重要的回答，總會想要再非常确定地确認一次——這是不理性的人之常情。

“我本來以為，或者說我感覺，這兩件事是同一件事，”靳羽頓了頓說，又很緩慢、很輕補充了一句，“但是不要再追問我了……至少現在不要追問。”

并不是一件事，無論是什麼身份和關系都可以一起過年，就算是做家人也可以完全按自己的軌迹行動——齊路遙指尖無意識地拉扯着背包的帶子，聞言将聽完前半句想做的回應悶在了心中。

即使這并不是追問，隻能算是一句解釋，齊路遙最終依舊什麼都沒有說。

他隻是看着靳羽一眨不眨、但此刻微微下垂的、淡色的眼睛，不知為何，總覺得……這個人像是要哭了一般。

于是齊路遙想了想，又将剛剛整理好的傘重新打開，并遮擋在了靳羽頭上——傘骨斷掉的方向上，傘面自然下垂，齊路遙将其轉到兩人之間，剛剛好擋住了彼此的視線交彙。

“室内撐傘會長不高的。”靳羽說，說的卻不是“為什麼要撐傘”這種問題。

“這不完全是室内，”齊路遙說，“而且二十歲本來也不會再長高了。”

“……但是我不會為了這種事哭的，你放心，”靳羽沒有回應他這句話，而是停頓了片刻，才伸手抓住齊路遙的手腕，又輕輕轉了轉，讓短暫隔絕在兩人之間的傘偏到了一邊，直視着齊路遙說，“我現在很開心，所以不要回避我的視線。”

如此被點中内心是很正常的事。但不知為何，此時此刻被這麼一說，齊路遙突然有點莫名的心虛——為了緩解這種心虛，齊路遙決定按照靳羽的要求，目不轉睛地看着對方……十幾秒後，就不由自主地笑了出聲。

“我輸了我輸了，”齊路遙于是說，“實在忍不住。”

“誰說要玩這個的啊！”經過這麼一出，靳羽接着也一起笑了出來，笑完才又突然說，“雨好像變小了，風也不是很強，傘都能打開了——你覺得我們可以走了嗎？”

齊路遙覺得自己今晚有點大腦遲鈍，這會才後知後覺反應過來，既然能在四周漏風的地方撐傘，那大概确實可以正常在雨裡行走了。他轉身看了看外面，又評估了一番具體情況，接着點了點頭。

那把歪倒的傘又被重新扶正。

傘骨斷掉的部分依舊隻能任由它斷着，耷拉下來的傘面也始終保持着半死不活的模樣，隻是這把傘足夠大，隻要靠得夠近，還是足以同時遮擋住兩個人。

齊路遙撐着傘。過了一會，他感覺到靳羽的指尖順着他的手腕向上滑動，又從另一側握上傘柄，像是同他隔着傘柄十指相扣一般。

“你手怎麼這麼冷。”靳羽接着說，“你先松手，不要打傘了，在口袋裡暖一會吧？”

觸碰到自己指尖的另一隻手确實要溫暖很多，齊路遙于是也不推辭，“嗯”了一聲，而後輕輕松開手——頭頂上的傘随着這個動作歪了歪，又被很快正了過來。

隻是齊路遙斷斷續續用餘光觀察了一分鐘，看着新上任的舉傘員不動聲色地、一點點地将斷掉的傘骨的方位，從齊路遙那邊，調轉到了自己那頭。

“靳羽。”齊路遙眨了眨眼，“我感覺我……”

“怎麼了？”靳羽轉頭看他。

齊路遙本來是想說點什麼，但明明很正經地将名字念了出口，卻突然不知道現在應該說什麼最好、最合适、最符合當下的氛圍了，所以欲言又止。

“……沒什麼，突然想不起來了，”他最終選擇歎了口氣，又笑了出聲，“可能是天太冷了，所以大腦轉速有點慢。”

“那我們走快一點。”靳羽于是說，“可能過會回有空調的房間，就能想起來了。”

對哦，齊路遙想。今天雨下起來後，确實又比昨天晚上還冷了不少，但今晚住的就是有空調的房間了。

“其實好像想起來了一些，”他又開口，說着自己不知道如何産生的聯想，聲音輕飄飄的散到空氣中，“你還記得我之前說過我喜歡論迹不論心嗎——但我現在想收回這句話了。”

“距離你上次說這句話已經過去了八個月了。”靳羽說，“已經足夠人将一件事忘記好幾輪了。”

“但你還記得呢……這都記得，”齊路遙低頭笑了一聲，“而且這種話應該自己親口說……你說對吧？”

“倒也是，那你收回吧，”靳羽眨了眨眼說，頓了頓，才又補上音量很低、幾乎被雨聲和風聲淹沒的後半句，“我的心也絕對不會騙你的。”

-

兩人在臨時住處住了大半個晚上。第二天淩晨，便踏上了去市區坐高鐵回A市的路。

他們在這個地方待了總共一天半，同預期不一樣的是，來的時候帶了什麼，走的時候也隻帶走了什麼，并沒有像之前想當然的計劃般取一些東西作紀念，隻像是普普通通地離開。

雖然都清楚，這趟離開之後，應該就不會再回來了。

“也不是什麼都沒帶走，”靳羽聽齊路遙這麼說着，出聲反駁了一句，又指了指靠在車門上的殘缺的雨傘，“還是有這個的，至少會帶到車站。”

此刻他們正坐在去市區的出租車上。

這回的司機并沒有什麼聊天的欲望，所以兩人便開始在後座自行說話。

這把傘他們并不準備真的帶回去……雖說不是完全不能用，但宿舍裡已經有很多傘了，單單是舒卓然一個人就買了一整個櫃子的傘，壞了一半的傘帶回去注定是永遠用不上的。

隻是此刻外面還在下雨。他們還需要撐傘從出租車下車點走到高鐵站進站口，所以目前還将它留在身邊。

“……對了，你有沒有興趣，”齊路遙一邊同靳羽聊天，一邊在腦子裡回想這趟行程，突然又很想問另一個問題，“去我以前長住過的那些地方看看？”

“嗯？”靳羽發出了疑問的音節。

“不是說現在或者最近，”齊路遙說完，才意識到這話可能有點表意不明，又補充，“等有空、有閑心、又有時間的時候再說，可以當做旅遊。”

“可以啊。”靳羽回答地很快，然後笑了起來，“感覺我從小到大都還沒怎麼正經旅遊過。”

“那好呀，我很擅長安排旅行的……至少很擅長解決臨場問題，”齊路遙說，又提了個看上去毫不相關的問題，“還有，你想聽首歌嗎？這句話是問現在。”