不知道為什麼，總覺得今天格外漫長。

剛結束了正式上學的第一天回到家裡，你坐在木馬上前後晃悠着，倉庫裡的景象也上上下下個不停。

一邊堆疊起來的木材捆紮得嚴嚴實實，工作台上不适合小孩子接觸的器具都收拾了起來，隻餘空氣中緩慢浮動的木香。

這是星名冬一郎的小小工作室，他閑暇時間會沉浸在這半邊倉庫裡面，與這些木頭為伴。大到家裡的桌椅、小到你的玩具擺件，幾乎都有他制作的痕迹。

倉庫的另外半邊則放置了家中退換下來和暫時不用的物件，瘸腿褪色又舍不得扔掉的沙發軟墊、缺口的餐具、聚餐用的圓桌烤爐、囤積的食物、超市那邊放不下的售賣品，還有孩子曾經使用的書本文具等等，都統統堆到了這半邊。

這使得這半邊空間擁擠極了。

坐在瘸腿沙發上就好像被這些充滿記憶的舊物件包圍着，周遭物件裡的記憶止不住地飄散在空氣中，勾起人對它們的漫想。

它們的主人曾經是誰，它們經曆過什麼，又是因為什麼原因最後歸置在這高高低低的置物架和木櫃裡。

這些漫想讓人不住地浸入這溫馨的氛圍，好像時光也慢了下來。

不過，暢想過去好像往往是大人們的事情，這一切都與小孩無關。

所以，你隻是搖着木馬，而另外兩人則是像掉進米缸的老鼠一樣，興奮地在倉庫的“米山”裡尋寶。

半個多小時前，從老師辦公室出來的宮侑前一秒還是虛心認錯，出門的下一秒則無縫切換成滿不在意，速度之快讓走廊上準備了一肚子安慰話的你無處施展。

被叫來了解情況但事情經過的确和你關系不大，被提前放出來的你靠着牆壁先前正無聊地觀察學生們。正是放學時候，隔壁找來的宮治發現你們兩人都不在教室，問了人才在教師辦公室門口發現了無聊等待的你。

“侑，才剛開學你就被老師訓了，奶奶會生氣的。”

宮治雖然已經從你那知道發生了什麼，但依舊嘲笑道：“你完了哦。”

“才不是我的錯呢！”宮侑超大聲辯解，生怕别人聽不見，“我說的就是事實啊！誰會在比賽的時候關注第二名啊，我不關注就成了我的錯了嗎？”

落後一步出來的男生咬着嘴唇停在原地，情緒已經平靜不少，聞言也隻是低着頭沉默不語。

“宮侑！”辦公室傳來一聲清脆的呵斥，“剛剛怎麼給老師說的？”

“快跑！”

宮侑大喊一聲，把書包往身後一甩，立馬飛奔溜遠了。

見辦公室裡有人走過來，宮治也忙不停地拉住你的手，帶着你剛奔跑兩步，他卻一腳抵在地上緊急刹車。

正準備跟他一起跑起來的你面上雀躍：“不跑了嗎，治？”

宮治“嗯”了一聲：“我們完全沒必要跑嘛，反正做錯事情的又不是我們。”

“對哦...”

你撓撓頭，也才想起來這茬。

明明剛剛老師喊的也是宮侑的名字，卻在宮侑的那一聲和動作下被帶得下意識邁開了腿，明明現在還不能劇烈跑跳來着。

你慢下腳步，心中不免有些後怕。

“謝謝你，治。”你松開他牽你的手，朝他露出感激的笑容，“我差點也跟着一起跑起來，都忘了我現在還不能跑步。”

“我也是突然想起來這件事情。”

而且剛剛也是我牽着你跑的...

宮治不自在地碾了碾地闆，望向宮侑快看不清的身影，“我們去找侑那個笨蛋吧，他不會一個人跑回家了吧。”

你們最終在校門口找到正蹲在地上，撐着臉望眼欲穿的宮侑。

“好慢啊...你們怎麼這麼久才出來，大家都走得差不多了。”

“你是笨蛋嗎侑？”

宮治俯視着對方，帶着連他自己都搞不懂從何而來的生氣。

“怎麼突然罵我？我怎麼了？！”

“因為你蠢。”

“你才蠢呢豬治！”

兩人又在學校門口掐了起來，學生還并沒有散完，不少人邊走邊忍不住看向這邊。

“放學後你們要去哪裡玩嗎？”你一邊揪住一個人的衣服，試圖轉移話題。

宮治悶聲悶氣道：“空地那邊踢球什麼的吧，但是基本上都玩遍了也沒什麼好玩的。”

宮治說的空地離星名家超市不遠，之前在超市路邊撞上你被人堵住的時候，他們剛從空地玩耍完準備回家。

“我的話...回去看動畫片也不錯，但是之前的已經播完了，不知道媽媽有沒有去租新的碟片啊...或者玩遊戲也可以吧。”

宮侑看向你：“你呢，你回去幹什麼呢？”

“還是之前的那幾樣吧...”

“那多無聊啊。”宮侑摸了摸下巴，“我記得你好像有一隻小木馬？除了木馬還有别的玩具嗎？”

“你們不是來過我家好多次了嗎。”你思索了下，木馬是之前爺爺做給媽媽玩的，既然這麼複雜的東西都能做，估計也會有别的。

“我得回去問問爺爺，這個是爺爺做的。”

“欸？你爺爺竟然會做這個？”