“喂，你個大傻缺還聽得見我說話嗎？”陳斯年略顯焦急道，“死了也要吱個聲啊！”

“去你的，等會兒搭理你。”于未黎這才回神，順着以前的記憶在房檐處找到一把生鏽的鑰匙，許是沒有多少人來過，于未黎把鎖插進捯饬好久才将門鎖打開，“我走到咱以前來青島采風的小院了。”

“......是不是都是灰？你記得收拾收拾。”陳斯年大體明白于未黎此時正觸景生情，自己也不好再說些什麼，隻得認真道，“替我跟付老先生問聲好。”

陳斯年指的是挂在西廂房的付玉成遺像。

随着門“吱嘎——”的一響，記憶裡的畫面與現實的場景重疊，腦海中的小院建有歐式的砌牆，内部的裝潢倒很有北京四合院的風格，恍惚間于未黎好像看見院裡的柳樹下，石桌旁，一個老人坐在搖椅上揮着薄扇，與周圍的鄰裡三三兩兩地說鬧。

聽着門口處傳來鐵門碰牆的聲響，老人轉頭，朝着門口處站得小孩兒招呼道：“你姐給你買桂花糕了，趕緊進屋洗手，熱乎着趕緊吃。”

迎面吹來的冷風将于未黎的思緒重新拉回，彼時的院内搖椅尚在，柳樹依舊，隻是時長沒人照料，整個房子冷冰冰的，顯得毫無人氣，許是感受到故人歸來，柳枝微微順着晚風起舞，星星點點下，樹葉的沙沙聲都仿佛在訴說無人看照的委屈。

“我回來了。”于未黎默默挂掉電話。

這個小院付盼隻在經過青島時清理過一次，院子很小很舊，很多東西不咋值錢，所以跟付玉成沾親帶故的人全都不太樂意來，于未黎也一直不願面對師父故去的事實，此番若不是碰巧經過，他估計也是隔段時間跟夏希言待一小會兒就走。

困意随着晚風消散，轉眼已是淩晨五點，接着清晨于未黎先是去參拜廂房裡付玉成的遺像，随後便向生前一般在師父面前練習早已倒背如流的貫口，之後便借着天光打掃屋子，一時間于未黎以為自己回到從前，有點忘情地将手機丢在一邊。

以至于夏希言的兩通電話于未黎都沒接到。

“喂，你到酒店了嗎？”過去一個多小時，于未黎這才想起要告知付盼和夏希言自己今後的打算，聽見對面夏希言也不知正焦急地說些什麼，于未黎趕緊勸道，“我就在酒店附近，一會兒給你發個定位。”

“我剛到酒店信号不好，話說你怎麼一聲不哼地就走了啊？”夏希言似是跑出酒店，“我還以為你又出去買早點了。”

“沒，我在打掃之後咱們直播拍短視頻的小院兒。”于未黎欣然道，“你要不困就過來一趟，我們好好盤算後一起去吃早點補覺。”

“記得快點回來。”電話那邊傳來夏希言開啟導航的聲音，“等我二十分鐘。”

等夏希言趕到的時候，于未黎已經差不多把地方都已經打掃完畢，整個院落整潔幹淨，清晨的微風拂過，夏希言倒有種風景宜人的錯覺。

最後于未黎才帶夏希言來到西廂房，在見到付老先生的遺像時，夏希言才逐漸被拉回現實，望着挂在牆上的黑白照片，擺在蠟灰旁邊的落灰貢品，夏希言隻是輕輕掃過桌面的灰，而後又十分虔誠地鞠躬一拜。