劉牧雲以為自己已經忘了那種恐懼。

災荒年間，樹皮草根都吃盡了，泥土都能拿來果腹，隻要能活下去，管它入口的是什麼呢。

那年，娘每日總要和他們說不要單獨離開村子，看到陌生人就跑不要說話。

可是家裡斷糧了，她和哥哥也想讓爹娘不這麼辛苦，兩人就偷偷上了山。在更深的山裡，或許還有未被人摘下的幹癟樹葉甚至是酸澀的小野果。

是劉牧雲先聞到的香氣看到的白煙。

“哥哥，山裡還有野雞！”劉牧雲小聲道，既然别人能抓到，他們也能。

劉牧雲被捂住嘴抱着躲到了一處山凹。

“阿雲乖，不要說話。”

好香好香的肉味，劉牧雲有些想向那些人讨些肉吃，她還太小了，臉皮尊嚴沒有餓肚子重要。可是哥哥不讓她動，她聽話，窩在哥哥懷裡，聞着香味，迷迷糊糊差點睡過去。

月亮都升起來了，劉牧雲才被哥哥背着往山下走。

路過他們烤野雞的地方，劉牧雲看到了幾根白生生的骨頭，心裡覺着奇怪，這可不是野雞骨頭，該是什麼大型野獸。

還沒到山腳，劉牧雲就被急得冒汗的娘接過抱在了懷裡。爹嘴裡罵着哥哥，眼眶紅着，卻也是不顧哥哥阻攔，把哥哥背着回了家。劉牧雲還笑呢，哥哥這麼大年紀了，還要爹爹背。

到了第二日，村頭的人家鬧了起來，說是家裡的媳婦帶着孩子跑了。

“黃娟娘家都沒個人了，跑出去了更沒得吃……”

“……你們沒聽說嗎，從南邊來了夥人，兇得很……”

劉牧雲聽不懂大人的話，她百無聊賴地蹲在村口，村口不知道什麼時候起聚集了一夥幹幹瘦瘦的男人，他們直勾勾的眼神叫劉牧雲害怕。

劉家村的人多，沒多時，村裡的壯勞力也聚集在了村口，他們手裡拿着家裡的鐵鍬菜刀，一個個也是目露兇光。

村子近山，平常時候，村裡人都常常上山打獵，有些人家裡弓箭、大刀這樣的武器也是有的。

那夥人在村頭轉悠了會兒，估算着硬闖是闖不進去，才走了。

村裡人都松了口氣，那夥人是亡命徒，聽外頭來的消息，已經有幾個村子遭了殃，那幾個村子裡多是些老弱婦孺。

直到很久之後，村裡人敢回憶旱災時候的悲慘，劉牧雲才知道，那夥人是吃人肉的。

“慘哦，真是慘。”

“黃娟她婆婆每天晚上罵啊哭啊，就盼着這群人死呢。”

“要不說人在做天在看，你們說巧不巧，那群人被雷劈死了，正死在張娘子閉眼前。”

張娘子就是黃娟的婆婆，她兒子死的早，家裡就她們婆媳兩個帶着個孩子，兒媳婦和孫子被吃了，她真是恨哪。又恨又怨，加上饑餓，兒媳和孫子出事沒多久，她就躺床上爬不起來了。那些仇人的死訊，也讓她在閉眼前稍稍快活了些。

明明事情已經過去了很久，劉牧雲卻在知道黃娟被吃的那日發起了高燒。

夢裡混混沌沌，她不知道被困在什麼裡，直到有什麼捧起了她，她的視角轉動，不再隻看着天。她發現自己是那塊被人夾在筷子上的肉。

——————————

肉的觸感叫劉牧雲控制不住地顫抖，彎腰吐了起來。她許久沒吃凡人食物，隻吐出些酸水來。

鬼手的主人像是生氣了，更用力地将肉塊往劉牧雲嘴裡塞。