人都是渴愛的生物。

我卻好似不是這樣。

我的記憶裡有過一張我肖似的陌生女子的臉，很模糊，幾乎隻能從輪廓辨别，隻憑直覺。

她叫舒久安或舒久甯，都也已無從考證，總之姓舒，有一個“久”字。

或許壓根沒有所謂的“安”或“甯”的第三字。

她在五歲時被抛棄，若不是被一個心善的寡婦收養，很可能就餓死了。她十六歲時，老寡婦也撒手人寰。

也或許“久”字也隻是諧音，是“九”或“玖”。因為我不認為希望女兒長久安甯的父母，會将她遺棄。

她的經曆都是羅姨告訴我的，她的名卻是我自己琢磨了。

但無論她叫什麼，甚至我名義上的生父是誰，我都沒有很強的弄明白的欲望。

羅姨說，她是一個絕代風華的人。

她也是個孤兒，與一位大他一屆，家世優渥，學識淵博的青俊互相吸引，相惜相愛。

然而世道橫壓，命運難公，他們的愛不被認可，僅是出生就可以讓她被指點，僅是女子身份就掩沒了她所有的才華。

她苦苦掙紮，憑着遠超常人的努力才上了大學，在他人眼中卻是不擇手段。

他們兩情相悅，卻是她不知廉恥，而他被家裡以年少心智不成熟，送出了國。

一次偷嘗禁果，竟是珠胎暗結。

他走後兩個月，她被人發現懷孕，退了學。

本欲打胎，醫生卻說她常年拼命賺錢，身子骨虛弱，打胎恐一屍兩命。

她在極度的不甘中誕下了我。

抱負難成，前程無望，日常的柴米油鹽已是宛如懸崖百丈冰，将她磨折得郁郁寡歡，精疲力盡。

那個年代，她甚至無法聯系上出了國的那人，她的傲骨更不容許她去那人的家中求個交代。

她在四處碰壁裡認清了現實。隻身病死在一個小巷中。無人斂屍，未有修墳，隻餘了一盒骨灰，在我十六歲這年交給我。

十六歲的合法勞動力。

羅姨是雨陽福利院的院長，她有個出了國就再也沒回來過的兒子，和一個老伴。她在我三歲的那年收養了我。

她的兒子是個壞人，但也是個好人。因為如果沒有他，我不會有這麼多書可以讀，也無從看見一個更廣闊的世界。

也許那是她兒子和舒久甯或舒久安都向往的世界，在那個年代象征着更高的文明。

羅姨和老伴開辦了一個小規模的幼兒班，小學，初中一體的學校，用她在國外的兒子寄來的不菲的贍養費。

隻有二十來個老師，大多是年長的曾從事福利工作後退休的白發老人，但他們無一不極有耐心。

然而後來，這些人漸漸地少了一個兩個，羅姨說，這就是書裡所謂的“老掉了”，我從書裡知道這是死亡的諱飾。

有的沒有老掉，去了一片白色的醫院，或者是養老院。

羅姨說人老了就會返老還童，像小孩子一樣要别人來照顧，笑着說以後我們都要孝敬她，我點頭說好。

十四歲那年，我就蓋了九年義務教育的紅戳。當時羅姨歎看氣說終于申請下來了，我也松了口氣，因為那段時間我去了好多陌生的地方，寫了很多份卷子。

我才知道蓋了紅戳就不用再去“學校”上學了。羅姨說，上完初中要上高中，接受更高級的教育，但是學費，她搖了搖頭，她沒有辦法。

可我才十四，滿十六歲才可以打工。

然而兩年，未免太久了，所以我開始從福利院偷溜出去。

附近有一家露天小餐館，我跟老闆說，我今年剛滿十六，想打點零工，又給她看了我的義務教育證書，因為羅姨說一般人要在十五、十六歲才會有這本證書。

我隻略略讓她看了照片，又挺直了背。雖然瘦，但是我的個子不低，這讓我有了底氣。

我低着頭說家裡沒錢供我念高中，那個老闆娘一開始不同意，我就說我沒書讀，也沒事可做了，留下來當免費的幫工。

也許看我可憐，她最後同意了，我洗碗做雜務，隻是錢不多，每月一千。後來我學會了炒菜做飯，手藝并不差，甚至招來了不少客人，我的錢也到了兩千。

其實我并不算撒了太多謊。

拿了第一個月的工資後，我告訴了羅姨。羅姨早知道我出去的事情，摸着我的頭告訴我，她替我報了高中，不是最好的，但可以申請到獎學金，免除學費，但書費要自己付。

那所高中離福利院隻有十五分鐘，我得以在夜間繼續我的打工生活。

高二那年我才滿十六，我告訴那個阿姨情況的時候阿姨又是氣得跳腳又滿是心疼。

收童工是會被抓起來的，但是沒人發現，她再三叮囑我不要告訴客人。