秋日的白晝總是短暫，夕陽将要沉入視線之外，血紅色的天際開始沾染紫灰色的冷調。
站在二樓的人沉默了許久，似在出神，也似在安靜中努力感受身旁人給的信任。
在夕陽徹底落下之前，窗口的人終于有了動作，始終帶在手腕上的腕表第一次在王書譯面前解開。
何承選擇主動的揭開自己内心的傷口…
殘陽的微光，撫上那手腕，上面橫亘着幾條交錯的疤痕，凹凸不平扭曲雜亂，似乎竭盡全力才得以愈合。
“我自/殺過，就在這個房間的浴室，那年我十六歲…”
沒有看王書譯的表情，也不敢看對方的反應，何承望着天邊，隻自顧自将自己的一切，說給對方聽。
對他最好的外婆，抓着他的手，喊着小姨的去世，當時衆人看他的眼神很複雜，但他其實沒有想象中傷心。
哪怕葬禮上被人指指點點，也沒有裝模作樣的哭出來，就那樣麻木的走完流程。
晚上洗澡前他還看了書，當鮮紅流入溫熱的水中，他還在想書裡的話。
意識開始模糊時，他其實什麼感覺都沒有，甚至沒有覺得放松和解脫，隻是像平常昏昏沉沉入睡的每一天。
不過如常的昏睡過去，這次再醒來，是他父親的罵聲，還有家的分崩離析…
大概是覺得沾了血的房子晦氣，何承還在住院的時候，那棟他住了十幾年的房子就已經塵封，他父親光明正大的遠離了他們。
許多年的煎熬，已經成為記憶的片段，如今被勉強串聯在一起，沒了當初的情緒，但仍無法平靜的說出。
“知道我當初為什麼放棄自/殺嗎？”
“為什麼？”
“因為姨夫說，我的命是用兩條命換回來的，我得好好活着，替他們活着，我沒有資格死…”
記憶陡然回到曾經，王書譯記得，邵盛去世時，就提到過，說他很後悔，用了一個這樣拙劣的理由補救自己的錯誤。
王書譯也記得，何承最難過的時候，也曾一遍一遍的說，他的命不是他的，他得好好活，可他太累了。
心猛然揪起，王書譯剛想說話，就見一直不曾轉眸的何承突然望向他，揚起一個松弛的笑容。
“書譯，我把我的過去都送給你了。”那聲線，仿佛放棄了掙紮等待宣判…
王書譯看着那眼眸，伸手想要撫上那隻滿是傷痕的手，然而剛靠近那份微涼的溫度，何承已經下意識藏在了身後。
“承哥？”王書譯有些意外的望着何承。
而何承則在沉默中，将手又慢慢伸到王書譯身前，任由王書譯攤開那醜陋的疤痕。
撫過那疤痕，王書譯再度擡眸看着何承：“你還是會不安嗎？怕我覺得你不正常會離開？”
兩個人對視，何承沒有回答，但又何嘗不是默認。
“那怎麼樣才能讓你安心？”王書譯問着，人已經靠近，在何承嘴唇邊落下一吻，又問：“這樣？”
“不夠。”何承有些意外，瞪着眼睛卻不忘回答。
聞言，王書譯再次湊近，将這個吻持續了更長時間，直到感覺腰間的力度越來越緊，才再次詢問：“這次呢？”
“還是不夠。”抱着王書譯的人沒有松開半分力度，注視着人，用粗重的呼吸，倔強堅定的表達渴求。
王書譯看着那人眼中的亮光，猶豫片刻後才道：“那按你心意來吧…”
人的心很怪，可以平靜如一潭死水，也可以在麻木掙紮中，為了黑暗中見到的微弱火光，湧現最滾燙的溫度，激烈純粹，有着摧枯拉朽般的魔力。
因為渴求，因為向往，那種感覺可以裹挾任何人傾倒，引的人不斷追求…
夜色浸染城市，塵封的房間多了生活的痕迹，防塵布堆積在床邊，許多年沒有使用的浴室亮着朦胧的亮光。
原本屬于一個人的大床上，依偎着兩個最親近的人，連呼吸都是契合。
“在這給你紋個身怎麼樣？”微弱的燈光下，何承彎着眼半覆在王書譯身上。
手指勾勒着對方心口光/裸肌膚，擡眸的樣子看起來有些慵懶，卻又是别樣的興緻盎然。
“随便。”反觀身下的人，聽見這話聲音沙啞，仿佛沒什麼精力應對，任由對方的模樣。
“真的？”聞言，何承立刻瞪起眼睛，光線不佳的情況下，也能看出那瞳仁是亮的。
“嗯。”王書譯看着，再度點頭。
第二天王書譯醒來的時候，已經是上午十點多，拖着有些許疲憊的身體起床，屋内已在不知不覺變了模樣。
被防塵布覆蓋的卧室，恢複了原本的樣子，書架上不符合何承現在年紀的書籍，還有許多屬于何承東西…
王書譯簡單看了一圈，這才出房門，而何承的卧室外，還是之前的樣子，隻是繞過設計簡約大氣的室内樓梯，客廳同樣被何承收拾幹淨。
至于何承則在廚房忙裡忙外，仿佛有用不完的力氣…
“哪來的菜？”王書譯走近廚房，島台上已經放滿了東西，瓜果梨桃，還有很多蔬菜肉類，何承自己則正站在鍋前熬粥。
“我去買的呀。”看到王書譯出來，何承放下勺子靠近，親吻自然落在臉龐。
與兩個人剛在一起時一樣，隻是現在，王書譯早已學會了坦然接受…
沒有理會身旁的人，王書譯看了眼落地窗外，因為這棟房子閑置了很久，給人一種空蕩冷清的感覺。
但實際上，這棟房子處在一個很繁華的地段，周圍可玩可逛的地方很多，各種配套設施十分齊全，買菜自然也是方便的。
“吃完早飯，出去逛逛吧…”收回目光，王書譯看着準備盤的何承，突然提議。
“那昨天你說的還算數嗎？”何承擦着盤子卻沒有立刻答應，而是提醒般的反問一句。
“哪個？”王書譯語塞，愣了下才回問，畢竟他昨天被何承纏的答應了不少。
“你說了，什麼都聽我的。”何承聞言拿着盤子，快速靠近，仿佛怕王書譯翻臉無情食言而肥。
“算數。”呼吸的熱度拂過皮膚，看着那雙眼睛，王書譯也跟着眨了眨眼，随後點頭…
“那我做飯的時候，你能從背後抱我嗎？”看到王書譯點頭，何承立刻露出一副自己要無理取鬧的笑臉。