［滾石雜志專訪｜洛蔓貝爾：紐約城的夜晚燈火通明，我的心尋找歸家之處]

---

記者：奧斯汀·卡特

8月23日

序言：作為滾石雜志的記者，我以為我已經見識過了娛樂圈的所有光怪陸離，但洛蔓貝爾卻讓我重新定義了“驚豔”二字。

---

當我穿過有着無數狗仔隊蹲守的兩條街道，來到洛蔓貝爾創造出無數美妙音樂的錄音室時，她正将自己的全部注意力都放在了手中的畫筆上。

“你在畫什麼？”我掏出筆記本，坐在她的沙發上，試圖不打擾她的創作。

洛蔓貝爾擡起頭，微笑中仿佛帶着一絲神秘。“我在自制塔羅牌，每一張牌都是獨一無二的。要來看看嗎？”她邀請我。

我湊過去，仔細看她的作品。紙上的圖案細緻入微，夢幻般的色彩和符号讓人不禁沉浸其中。

“這真是太棒了，”我贊歎道，“為什麼會想到做這個？”我看向她挂在牆壁上的鼠尾草與各種蠟燭，“難道你也是個神秘學愛好者嗎？”

她放下畫筆，雙手捧起已經完成的幾張塔羅牌，眼中閃爍着興奮的光芒。“哦，神秘學愛好者…奧斯汀，我想我對神秘學并沒有那麼喜愛。但脆弱的人尋找信仰，我正希望自己變得更脆弱一些。這就是為什麼我喜歡抛出硬币決定某件事應不應該做，或是用自己的畫筆畫出卡牌的原因。世界上确實存在各種各樣的塔羅牌沒錯，但你可沒辦法在那些卡牌上找到有着飄起烏雲的太陽牌或是一片祥和的寶劍三。”

“可你并不脆弱，不是嗎？你似乎總會在事情跌入谷底之前起死回生。翻看以往的新聞，不難看出從《洛麗塔》票房失利開始你便備受争議。更别說後面的駐唱風波以及在專輯發行前的議論聲…”我決定進一步探讨她的經曆。“但…後面發生的事我們都知道了，你出演了《音樂之聲》，并取得了成功。而在綠洲賭場駐唱的經曆被曝光後，你在音樂節中令人驚豔的表演，再次扭轉了輿論。這種直覺和智慧是如何形成的？卡牌幫助了你嗎？”

洛蔓貝爾的笑容随着我的問題變得意味深長。“哪裡有什麼直覺和智慧呢？在我看來，奧斯汀…我們都應該透過幻象看出事情的本質。”

被洛蔓貝爾拿在手中的十八号卡牌以深邃的藍色為主調，星星點點的白色和金黃色斑點點綴其中，猶如璀璨的星辰在甯靜的夜空中閃爍。藍色的色調漸變出深淺不一的層次，無邊無際的海與天空相映，而在這片藍色的海洋中，正有一輪皎潔的月亮升起，柔和的光芒灑在海面上。

——她真的畫了一副無與倫比的畫作。

“這張牌是什麼意思？”我壓抑着情緒說道：“你畫功了得，洛蔓貝爾，像你這樣的人，即便不做公衆人物也會是出現在盧浮宮的畫家。”

“那怕是會比梵高更不得志。”對于我的話，洛蔓貝爾隻是笑笑。

她并不是那種輕信誇贊的公衆藝人，所以我猜，這也是為什麼她會表現的如此謙遜的原因。她根本不知道自己已經做出多少了不得的成就。坐在我對面，眼睛眨了眨。

“夜空觀賞者。”她這樣稱呼我，“月亮有陰晴陽缺，理想和現實左右搖擺，或許在月光下一切都會變得模糊不清，可等到迷霧散去，幻境消失，所有的一切都會脫離漩渦，脫離黑暗。”

“所以根本沒有什麼直覺與智慧，對不對？你面對紛擾的唯一做法就是等待。”我搖搖頭，“這太不像是洛蔓貝爾的做事風格了。”我随便說了一句。“洛蔓貝爾，你知道外界怎麼評價你嗎？”

她沉默的看了我一眼，像是已經猜到了我接下來會再三提起她在外貌上的優勢。但她表現的像是并不介意人們把她的成就基于美麗的面貌上面一般。

“這沒什麼大不了的，奧斯汀。這從頭到尾都不是困擾我的問題，我毫不擔心人們會因為外表忽略我的作品。你沒辦法去怪罪一些從未和你交談過的人們，去指責他們為什麼從不在乎藏在外表下的思想如同書籍般值得銘記。這就像你選擇做公衆人物後失去了安靜，且沒人打擾的平穩生活一樣。太過貪婪對自己沒好處，不是嗎？”

在說出這番話時，她往黑膠唱片機中塞了一張碟片，這使我不得不注意到那個坐落在室内一角的黑膠唱片機。

沉穩的木質箱體散發着淡淡的木香，銅制外殼閃着微光，散發出古銅色的光澤。當唱片開始旋轉，音樂從喇叭中傳出時，她回過頭問我道，“你知道這是誰的歌嗎？奧斯汀？聽聽看…”

為什麼陽光普照大地

為什麼海水不停湧向海岸

它們難道不知道世界末日已經到來了嗎？

當我失去你的愛時

世界分崩離析

“這很難嗎？”我輕而易舉的分辨出了其中的曲調是史琪特·戴維斯的歌曲《The End Of The World》，“你很喜歡聽這些和你年齡相差很躲的歌曲嗎？”仔細觀察一下，便不難注意到擺放在洛蔓貝爾唱片架上面的各種古典黑膠唱片，她是怎麼在處在這樣年輕的年齡時卻熱愛追憶往事的？

“這是我媽媽喜歡的歌。”她回答我時面上沒有任何異樣的情緒，這反倒讓我感到有些愧疚。“抱歉…”我下意識的說，卻想繼續問問有關洛蔓貝爾的家庭，畢竟有關于她的過往在綠洲駐場外于大衆面前是這樣神秘。“你有興趣講講你的母親嗎？就是…家庭一類的。我隻知道你來自加利福尼亞。别的什麼都不清楚了。”

“你想從哪裡開始知道？”她問，“我現在是要開始自我介紹了嗎？”

“如果你想的話。”

“回顧過去可是一件難事。”她這樣說着，我以為她會閉口不答，她卻再一次開口道。

“加利福尼亞，洛杉矶。那兒就是我母親的故鄉，也是我出生的地方。有一段時間我和我父親生活在一起，隻有我們兩個人在一起。他是個講起英文來有着奇怪腔調的俄羅斯人，我們住在偏僻的兩層房子裡面，他總是在台階上彈起他的吉他，也教會了我該怎麼彈奏它。他隻有一把吉他，是用深棕色的木頭和吉他弦自己打造的。可能俄羅斯人都一樣喜歡木工之類的…反正…現在這把吉他就挂在那兒。”

洛蔓貝爾伸出手指指向牆壁，我跟着看過去，看到了一把做工粗糙的木吉他。她站起身将它取下，把吉他抱在懷裡撫摸。

“我很少想起我的父親，他應該也希望我不被過去困擾。如果人的靈魂有實體，我覺着他應該會在自己去世後的很長一段時間裡飄蕩在我身邊，直到我的母親重新回到我的生命中後才離開。是的，哪怕他已經成為了鬼魂，也無法和我的母親相處的來。但如果你要問我…他們之間存在愛嗎…那答案是肯定的。因為我的母親安琪是一位在愛情中無限付出，包容對方的女人。她回到我的生活中，然後将我帶去洛杉矶的房車公園，我還記得那裡的氣味和深藍色的絨毛地毯。最後，我們來到拉斯維加斯。哦…我有沒有提過，如果不是她的原因，我是不會出現在好萊塢中？”

她笑着，就像講一件與自己毫無關系的事。“後來，她也去世了。”

“對不起，我不該提起這些。”我感到一陣歉意，因為我不想觸及她的傷痛。我試圖從她的故事中找到一些内在的力量。“那麼，這些經曆如何影響了你的音樂呢？你的歌曲好像在講述故事，充滿情感的音符都在訴說你的内心世界。”

我有意向她提到“開創曲風”與“音樂遙遙領先者”這類有關于她的标簽，但她卻隻是告訴我，“我隻是恰好在這個時間出現而已，如果不是我，也會有其他人。音樂在某種程度上就是我的情感出口了。”她回答道，“我想通過音樂傳遞我的感受，無論是喜悅、悲傷、愛還是失落，這些情感都是人類共通的。但有些時候，藝術需要一些跳出原有圈子才能察覺到的靈感，如果我永遠代表我自己，隻寫有關于我的感受的話，一切都會變得無趣起來。”

“你是在澄清外界的傳聞嗎？”我敏銳的察覺到了洛蔓貝爾話語中的意思，這使我不得不想起前段時間被熱議的話題。“你聽過那個傳聞嗎？你的那首名為《National Anthem》的歌，被外界猜測是在隐喻瑪麗蓮·夢露與肯尼迪的之間的關系。”

“哦……奧斯汀。”她笑了。“我能對你說的隻有……我從不會在歌曲裡用帶着諷刺性的歌詞提起其他女性。關于那一首歌的中心思想是……讓我想想怎樣說…”

洛蔓貝爾苦惱了片刻，接着看向我。